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পাঁরবেশক 
লাথ ব্রাদার্স ॥ ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট ॥ কলকাতা ৭০০০৭৩ 


বর্তমান কাহিনীর মূল সূত্রটি আমার প্রখ্যাত চিন্র-পারচালক 
বন্ধবর হরিদাস ভট্টাচার্ষের কাছ থেকে শোনা-_- 
লেখক 


২৬এ গাঁড়়াহাট রোড 
কলকাতা ১৯ 


আমাদের প্রকাশিত লেখকের অন্যান্য বই 


ক্যামোলয়। 


কালোছাক্সা 
রুক্রিণাবাজ 


শহর কলকাতারই বিশিষ্ট আঁভজাত পল্লী । 

কিড: স্ট্রীট অণুল। 

কি. স্ট্রট ধরে কিছুটা উত্তরমুখী এগুলে একেবারে বড় রাস্তার 
উপরেই বাড়িটা । 

পুরাতন আমলের স্ট্রাকচার--বনেদী কলকাতার ধনীর গৃহ । 
লাল রংয়ের তিনতলা বাঁড় ৷ 

এ পথ দিয়ে যাতায়াত করতে হলে, তা সে গাঁড়তেই হোক বা 
পদরজেই হোক, বাঁড়টা দৃষ্টি আকরষণ করবেই । 

[বরাট দোপাল্লার লোহার গেট । 

গেটের দুই পাল্লার ঠিক মধ্যস্থলে হৃদ্ঁপশ্ডের মত গোলাকৃতি 
ঝকঝকে পিতলের ফলকে এক দিকে বোঞ্জের অক্ষরে ইংরেজি “এন 
অন্য দিকে বাংলা অক্ষরে “নন” লেখা । 

অথাৎ নীলাদ্র চৌধুরীর নামের আদ্যক্ষর ইংরোঁজ ও বাংলার 
এন" বানী । 

আঁবাশ্য গেটের গায়ে দুপাশে নেম প্লেটে ইংরেজি ও বাংলায় 
সম্পূর্ণ পারচয় লেখা আছে । ইংরেজিতে এন. চৌধুরী এম. এ, 
(অক্সন.) বার-আযাট-ল ও বাংলায় নীলাদ্রি চৌধূরী কেবল । 

গেট দিয়ে ঢুকেই নাঁড়ঢালা চওড়া রাস্তা কিছুটা এগিয়ে গিয়ে 
গোলকৃতিভাবে একটা ফোয়ারাকে বেষ্টন করে যেন দু'বাহ বাঁড়য়ে 
পোর্টিকোতে গিয়ে মিশেছে । 

এক পাশে প্রশস্ত সবুজ মখমলের মত লন, অন্য দিকে শীতের 
মৌসুমী ফুলের অজন্্র রাঁওন সমারোহ । 

পোর্টিকোতে খান দুই বড় বড় গাঁড় পাশাপাশি পার্ক করতে 
পারে অনায়াসেই | 

পো্টকোর সামনে সিপড়র ল্যাশ্ডিংয়ের মধ্যস্থলে সম্পূর্ণ নগু 
যৌবনোচ্ছল এক শ্বেত পাথরের নারীমূর্তি। 

পোঁটণকো থেকে অন্দরে পা দিলেই প্রশস্ত আধুনিক আসবাবে 
সাচ্জত একাট হলঘর । 


চদ্পাবাঈ--১ 


হলঘরের এক 'দকে লাইব্রেরী-__ 

অন্য দিকে পাশাপাশি দুটো ঘরে একটায় নলাদ্র চৌধুরীর 
আঁফিস, অন্যটা তার বিশেষ পরামশ বা বিশ্রাম ঘর। 

গেটের নেম প্রেটে নীলাদ্র চৌধুরীর পাঁরচয় বার-আযাট-ল 
থাকলেও তার আরো অন্য পরিচয় আছে শহরে, অন্যতম ধনী 
[িবরাট ব্যবপায়ী--ইনডাস্ট্রিয়ালিস্ট একজন । 

ব্যারিস্টার নীলাঁদ্র চৌধুরী যে শহরে একজন নামকরা বাঘা 
ব্যারিস্টার ও ইণ্ডাস্ট্রিয়ালস্ট তাই নয়-_-তার অন্য পরিচয়ও একটা 
আরো আছে। শহরের একজন 'বাঁশিম্ট সমাজসেবীও বটে । বহ 
সামাজিক প্রাতিষ্ঞানের সঙ্গে যেমন সে জাঁড়ত তেমনি সমাজের উপ্চু 
মহলে রীতিমত প্রাতপান্ত তার । 

এককথায় শহরের অন্যতম বাশিম্ট একজন ধনী" ব্যন্তি হিসাবে 
ধাঁনক সমাজেও শহরের সে একজন চিহিত ব্যস্ত ৷ 

আট-দশটা [বাবধ প্রাতিত্ঠানের মালিক বা অধিকতণ-- নিজের 
ব্যবসা কোল মাইনস ও টি এসটেট ছাড়াও নানা ব্যবসায়ক 
প্রাতত্ঠানের সঙ্গে সে নানাভাবে জাঁড়ত, চেয়ারম্যান-ডাইরেকটার 
ইত্যাঁদ ৷ 

সামাজক প্রাতিষ্ঠা ও প্রাতপাত্ত থাকলে যা হয়। নানা ক্লাব ও 
সাংস্কৃতিক সত্যের পেদ্রন, প্রোসডেন্ট ও মেম্বার | 

লোকটার দান-্ধ্যানও কম নয় । 

মানুষটার সর্ব ব্যাপারে যেন একটা প্রাতষ্তার, আত্মপ্রতায়ের, 
আভিজাত্যের সুস্পম্ট ছাপ। 

অথাঁং নীলাদ্রি চৌধুরী আজকের সমাজের সর্বস্তরে বিশেষ এক 
1চাহত ব্যান্ত । 

বয়স চল্লিশ পার হয়েছে৷ কিন্ত আজো আববাহত। 

দোহারা চেহারা | 

ব্যায়ামপুস্ট সুঠাম দেহ । লম্বায় পাঁচ ফুট সাত হীণির বেশী 
নয়। 

রংটা যাঁদও একটু চাপা--কপালটা সামান্য চওড়া নাকটা একটু 
ছড়ানো- ঠোঁট দ£ট সামান্য মোটা, তাহলেও তার ঈষৎ কটা চুল, 
বেশভুৃষা, হাঁটা, চলা, কথাবাত্ণী এমন কি দাঁড়ানো ও সর্বক্ষণ চাপা 


ই 


হাঁসাটর মধ্যে বিশেষ একটা আঁভজ্াত্য, একটা ব্যন্তিত্ব সংস্পন্ট- 
ভাবে ফুটে বের হয়। 

কপালের দুপাশে রগের চুলে তো রূপালী ছোঁয়া লেগেছেই, 
মাথার অন্যান্য অংশের কেশেও অনেক জায়গায় রূপালী দাগ 
পড়েছে। 

তব্-_তব্‌ যেন দেহের মধ্যে একটা সুসংহত যৌবন টলমল 
করছে, সর্বক্ষণ মনে হয় । 

ইলেকশন সান্নকটে ৷ 

লোকসভার অন্যতম প্রার্থী হিসাবেই যে শুধু নীলাদ্র চৌধ্দরী 
দাঁড়য়েছে, তাই নয়, সকলেই জানে, আসন্ন নিবচিনযুদ্ধে তার জয় 
সুনিশ্চিত । 

বোধ হয় এ কথাগুলোই ভাবতে ভাবতে বিশিষ্ট এক সংবাদ- 
পত্রের রিপোর্টার পরাশর ঘমন্র হাতে একটা ব্যাগ নিয়ে নীলাদি 
চৌধুরীর বাঁড়র গেটের সামনে এসে দাঁড়াল । 

আজকাল আসন্ন ইলেকশনের ব্যাপারে সর্বক্ষণই প্রায় নীলাদরি 
চৌধুরীর বাঁড়র গেট খোলা থাকে- মানুষজন ও গাঁড়র যাতায়াত 
ঘন ঘন চলে সকাল থেকে রাত আটটা-দশটা পর্যন্ত । 

পরাশর মিন্নর লোকটির বয়স প'য়াত্রশ থেকে আটনিশের মধ্যে। 
বেশ গোলগাল চেহারা_বেটে। 

মাথার সামনের দিকটা সবটাই টাক-_-চকচক করে । 

পরনে ধাঁত-পাঞ্জাব । 

পায়ে চপ্পল। 

হাতে একটা ফোিও ব্যাগ ৷ 

একবার একটু যেন ইতস্তত করে পরাশর মিত্র তারপর গেট 
'দিয়ে ভিতরে অগ্রসর হয়-_ 

দরোয়ান বাধা দেয় না-_ 

আজকাল তো গেট খোলাই থাকে _সর্বক্ষণই লোকজন আসছে 
আর যাচ্ছে। 

পরাশর মিত্র এগিয়ে চলে-_- 

পোরঁ্টিকো থেকে সামনের হলঘরে ঢোকে খোলা দরজাপথে। 

জনা কাঁড়-পণচশ লোক হলঘরে-__নানাবয়সী-_-আসম্ন ইলেকশন 


ক্যামপেনের ব্যাপারেই বোধহয় আলোচনা চলেছে । 

বেয়ারা ঘন ঘন চা দিচ্ছে কাপে কাপে আর প্যাকেট প্যাকেট 
সিগারেট । 

1সগারেটের ধোঁয়ায় হল-ঘরটা যেন একটা ধোঁয়া-্ঘর হয়ে উঠেছে । 

পরাশর মিত্র বার কয়েক এঁদক ওাদক তাকাল । 

একজন বেয়ারাকে চোখের হঙ্গতে ডাকল । 

বেয়ারা জিজ্ঞাসা করে, ি চাই বাবু ? 

এই কাটা 

বেয়ারা শিবদাস প্রশ্ন করে, সাহেবের সঙ্গে দেখা করবেন 2 
আপয়েণ্টমে্ট আছে 2 

না-_মানে__ 

তাহলে তো সাহেবের সঙ্গে দেখা হবে না- আ্যাপয়েপ্টমেণ্ট করে 
রাখা হয়েছে সেকেটারী 'দাঁদমাঁণর সঙ্গে । 

তুমি নিয়ে যাও না কাটা সাহেবের কাছে একবার- না দেখা 
হলে চলে যাবো । 

অযথা চেষ্টা করছেন বাব্‌- সাহেব দেখা করবেন না-_ 

যাও না একবার কাডণা নিয়ে 

বেশ দিন-বেয়ারা শিবদাস কাটা হাতে নিল বটে, কিন্তু 
মুখটা প্রসন্ন মনে হলো না। 

আফসঘরের মধ্যে তখন নীলাদ্র চৌধুরী তার পাসেণন্যাল 
স্টেনোকে একটা জরুরী চিঠি িকটেট করাছল । 

পরনে পায়জামা ও ড্রোসং গাউন । সকাল আটটা হলেও বোঝা 
যায়, ইতিমধ্যেই নীলাদ্রির স্নান হয়ে গিয়েছে । 

অদূরে টোবলের সামনে একটা চেয়ারে বসে কতকগ্দলো চেক 
িখাঁছল একটি তরুণণ-_বয়স তার '্রিশের নীচেই । 

রোগা পাতলা চেহারা এবং রংটা উজ্জল শ্যাম হলেও চেহারার 
মধ্যে যেন একটা পাঁরচ্ছন্ন সৌন্দর্য আছে তরুণী টির । 

তরুণাঁটির চোখে-মুখে একটা অদ্ভুত বুদ্ধির দীপ্তি যেন স্পম্ট। 
সাদামাটা পোশাক । সাধারণ একখানি তাঁতের শাঁড়, ফুল 'স্লিভের 
ব্লাউজ । এক হাতে মোটা একটা সোনার বালা, অন্য হাতে ছোট 
একটা সোনার ঘাঁড়। 


নাম তনিমা ব্যানাজর--ইংরাজি সাঁহত্যে এম. এ. । 
নীলাদ্রুর সেকেটারণ যাঁদও তনিমা ব্যানাজা+ কিম্ত7 কিছাদিন 
থেকেই নানা মহলে একটা কানাঘুষা শোনা যাচ্ছে, শীঘ্রই নাকি 
তনিমাকে বিয়ে করবে নীলাদ্রি। 
চিঠিটা ডিকটেট করতে করতে নীলাদ্রী মধ্যে মধ্যে সামনেই 
টোবলের উপরে রাখা অন্যান্য সংবাদপন্রের সঙ্গে এীদনকার বিশেষ 
দৈনিক 'সমাজদর্পণ'এর প্রথম পঙ্ঠাতেই নীলাদ্র চোধ্ররীকে 'নিয়ে 
যে মুখরোচক সংবাদ পাঁরবোশত হয়েছে বিশেষ সংবাদদাতা আগ 
মিত্র কর্তৃক, সেটার দিকে তাকাচ্ছল আর বলাছিল £ ৪5 1799: ০1 
0077165101)091)06 166 170. 69910. ০৫০.-5০01 69100011185 
69917) 200919090--50 ৬9 ৮০010 19000996 ০৮ (09 ৫০0 
29001017619 ০৫০._-চিঠিটা তাতাতাঁড় 00০ করে আনো-_ 
আজই ডাকে যাওয়া চাই__ 
স্টেনো তার খাতাপন্র নিয়ে উঠে ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 
তাঁনমা ব্যানাজা এ সময় প্রশখ্ব করে, হাতেন্দ্রনারায়ণ কে. জি-র 
ডোনেসনটা কি এই মাস থেকে বাড়ানো হবে-_ 
হ্যাঁ--নীলাদ্রি জবাব দেয়, আরো দুশো বাঁড়য়ে দাও-_ 
অবলা আশ্রমের ডোনেসনটা- 
হ্যাঁ, ওখানেও হাজার টাকা বাঁড়য়ে দাও-_ওদের ঘরগুলো সব 
মেরামত করা দরকার__ 
বেয়ারা শিবদাস এ সময় এসে পরাশর মিন্রর কাটা একটা প্লেটে 
করে সামনে ধরল নীলাদ্রর । 
কাটার দিকে তাকিয়েই নীলাদ্্রর ভ্রু দুটো যেন কুণ্িত হয়ে 
ওঠে। 
তনিমা-- 
িছ বলছেন £ 
মানুষটার ধৃষ্টতা দেখে আম অবাক হয়ে যাচ্ছি। 
কার কথা বলছেন ? 
পরাশর মিন্র-সমাজদর্পণের 'িপোর্টার--অর্থাৎ ইন্দ্র "মন 
ছদ্যনামধারী । 
তনিমা ব্যাপারটা বুঝতে পারে । 
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লোকটা 'কিছাাদন যাবৎ নাঁলাঁদুর ছিদ্রান্বেষণে যেন আতমানায় 
তৎপর হয়ে উঠেছে । এবং তার লক্ষ্যটা যে কি, তাও বুঝতে কারো 
কম্ট হবার কথা নয়৷ 

আসন্ন ইলেকশনের প্রার্থী নঈলাদ্রু চৌধুরীকে জনগণের সামনে 
প্রার্থী হসাবে একজন অনপধ্য্ত ব্যান্ত প্রতিপন্ন করা । 

ব্যাপারটা নিয়ে দুজনার মধ্যে কিছ আলোচনাও হয়োছল 
ইতিপূর্বে। কিন্তু নীলাদ্র যে ব্যাপারটায় তেমন কিছ একটা 
গুরুত্ব দিয়েছে তাও নয়, কারণ সে ভাল করেই জানে, যে মাটিতে সে 
দাঁড়য়ে আছে, সেটায় ফাটল ধরার কোন আশংকাই নেই। 

আজকের সংবাদপত্রেই লোকটা যে ভাবে তার বিরুদ্ধে বষোদ-- 
গার করেছে, তারপরও এখানে এসে দাঁড়াতে পারে, নালাদ 


ভাবতেই পারেনি ৷ 
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শিবদাস- নীলাদ্রি ডাকে । 

সাহেব__ 

বলে দে, দেখা হবে না-__ 

শিবদাস ফিরে যাচ্ছিল, নীলাদ্র আরো বলে, বলে দিবি, কখনও 
যেন না আসে আর এখানে-_- 

কিন্তু বাধা দিল তনিমা, শিবদাস দাঁড়াও-_ 

1শবদাস দাঁড়াল আবার ঘুরে । 

আমার মনে হয়, লোকটা যখন এসেছে, একবার দেখা করাই ভাল 
আপনার । 

কিল্তব__ 

জান, লোকটা নোংরা ইতর-াকিন্তু সামনে আপনার ইলেক- 


শন-_ 
নীলাদ্রি মুহূর্তকাল যেন কি ভাবে-ব্যবঝি তনিমার কথাটা 
অযোৌন্তক নয়, ভেবেই ইতস্তত করে-_ 
দরজা ঠেলে এ সময় নীলার ঘনিষ্ঠতম বন্ধ; তুষারশুভ্র সেন 
ঘরে এসে প্রবেশ করল । 


খাঁটি দেশসেবী-এককালে বিপ্লবী দলে ছিল- যাবজ্জীবন 
দ্বীপান্তর হয়-_-এখন একজন নাম করা সোস্যাল ওয়াকরি । 

এবং নিজে ছোটখাটো একটা সাবানের ফ্যাকাট্রি খুলেছে । 

এসো, তুষারশদদ্রকে সাদর সম্ভাষণ জানায় ৷ তারপর ভৃত্য 'শিব- 
দাসের দিকে ফিরে বলে, একটু পরে বাবুকে পাঠিয়ে দিস। 

শিবদাস ঘাড় হেলিয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল । 

না হে নীলাদ্র, আমার জন্যে তোমায় ব্যস্ত হতে হবে না। কোন 
জরুরী ব্যাপারে কেউ এসে থাকলে-_ 

তুযারশ্যভ্রকে বাধা দেয় নীলাদ্র, জরুরী আবার কি, একটা 
ছখচো-_ 

ছ'চো-_ 

ইলেকশনে নেমোছ তাই আমার আশেপাশে সর্বক্ষণ ছ“কছ'দক 
করে বেড়াচ্ছে । যাঁদ কোন ছিদ্র পায় তো বা আমার জাঁবনের এমন 
কোন যাঁদ পাতা থাকে তো সেটা মসীলিপ্ত করে দশজনের চোখের 
সামনে মেলে ধরতে পারে-__ 

তাই বুঝি ? 

আর ক ? 

ধকন্তদ বেচারা জানে না যে আমার মধ্যে ল্‌কোছাপা কিছু 
যেমন নেই, তেমিন কে আমার এমন কি জানতে পারল, তা নিয়েও 
মাথাব্যথা নেই-__ 

তুষারশহভ্র হাসে । 

হাসছো কি! জীবনটা চিরাদন ষোল আনা উপভোগ করে 
এসোছি আজ পর্যন্ত এবং ভাবষ্যতে যতাঁদন বাঁচবো, করে যাবো । 

এবারেও তুষারশাদ্র নিঃশব্দে হাসে । 

7/10791109 আর এ 6০9519 21016 আমার নেই । হাসছো 
ক! তোমারও অজানা নয়, তোমাদের এ সব 'িছনতে যান আমায় 
এশ্বর্য ও মোটা ব্যাংক ব্যালেন্স এবং অটুট স্বাস্থ্য ও সভোগশান্ত 
দিয়েছেন-_-তারপর একটু শ্রাগ করে বলে, ৮৮911 1 00106 1020ছ7 
100৬ 0 0011155 005 32085 002 ০] ০০ 100106 ০01 013 
9010. 

নীলাদ্র চৌধুরী বরাবরই অমন স্পম্ট খোলাখুলি কথা বলে-_ 
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যা করে বা বলে তার জন্য তার এতট্ুক সংকোচ বোধ আছে, আত 
বড় শন্লুতেও সে দোষ তাকে কোন দিন দিতে পারোনি। 

কিন্ত; তবু তুষারশ্যত্র তনিমার স্বামনে কেমন যেন একটু নিজেকে 
বিব্ত বোধ করে। কারণ তাঁনমা তখন ঘরের মধ্যেই তার চেয়ারে 
বসে একটা ফাইল গুছিয়ে রাখাঁছল ৷ 

নীলাদ্রকে বাধা দিয়ে তুষারশ[ভ্র বলে, আঃ নীলাদ্রি থাম তো। 
তুমি দেখাছ চিরাদন একই রকম রইলে-__ 

হাঃ হাঃ করে নীলার হেসে ওঠে, মিস ব্যানাজৰর কথা ভাবছো 
_ গত দু বছরে ও আমাকে যাঁদ যথেন্ট চিনতে না পেরে থাকে 
তাহলে সেটা জানবো ওরই দুভগ্য । 

যাকে উদ্দেশ্য করে কথাগদলো নটলাদ্রু বললে, সে কিন্ত; পূর্ববং 
কাজের মধ্যেই মগু আছে দেখা গেল- মনে হলো তার কানে যেন 
কোন কথাই প্রবেশ করেনি । 

নীলাদ্রু বলে চলে 10 90199 ৪, 1109 19 1701 2, 011779-_ 
1951) ৪170 01000 60 109 [11951010519] 100110591. যাকগে-_ 
কেন এসেছো বল। 

একটা কথা বলতে এসোছিলাম-- 

কিবলতো? 

মানে এ সমাজদর্পণের নিউজ রিপোর্টার আগ্ি মিত্র সম্পকে 

খ০০ 10921) এ ছণ্চো--পরাশর মিত্র 

হ্যাঁ লোকটাকে তুম চেনো না, কিন্তু আম 'চান। যেমন 
নোংরা তেমান জঘন্য চাঁরন্রের _ওর সম্পর্কে একটু সাবধান হওয়াই 
বোধহয় ভাল- সামনে 919096101) তোমার | 

আজ সকালে সমাজদর্পণে প্রকাশিত আমার সম্পকে নিউজটা 
পড়ে বুঝতে পারছি, তুমি একটু বিচলিত হয়ে পড়েছো শুভ্র 

হাঁ মানে 

আরে বাবা সাঁত্য কথা বলতে কি, মিথ্যা তো কিছ বলেনি । 
নামে বেনামে দশ-বারটা ব্যবসাও আছে নীলাদ্র চৌধুরীর এবং 
নারী সম্পকে তার দুর্বলতাটাও কারো জানতে বাকী নেই-_আরে 
ওসব তো আজকালকার অঙ্গের ভূষণ । 

ধিত্ত এ অভিনেত্রী মিতালী মানে কে, বুঝতে পেরেছো ? 
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কেন পারবো না! 1001% ৬০11 105 0921 0:00161-- 
নীলাদ্র চৌধুরীর 179%81কে এ ছ“চো মিত্র জানে না 

লোকটা আবার তোমার বাইরের ঘরে বসে আছে, দেখে 
এলাম-_ 

হ্যাঁ দর্শনপ্রারথ 

দেখা করবে__ 

বাড়তে এসেছে যখন দেখা করতে হবে বোঁক--তাছাড়া মিস- 
ব্যানাজীঁরও তাই ইচ্ছা-_ 

গালাগালি দিও না যেন আবার-_ 

না, না_আঁম তো আর পাগল হইান-- 

আবার শুভ্র হেসে বলে, বাক শোন--এম. পি. শঙ্করনারায়ণের 
সঙ্গে কথা বলেছিলে 2 

হ্যাঁ কালই হোটেলে রান্রে দেখা হয়োছিল--বলোছ তোমার 
ফ্যাকার্রর কথা-__ 

কি বুঝলে! 

তোমাকে একবার দেখা করতে বলেছে। 

দেখা করে কোন লাভ হবে ? 

মনে হয়_দেখা তো করো, তারপর আবার আম বলবো । 

তাহলে এখন চলি হে। 

এসো-_ 

তুষারশন্র বের হয়ে গেল অতঃপর । 

পরক্ষণেই প্রায় পরাশর মিত্র ঘরে এসে ঢোকে । 

নমস্কার স্যর-_ 

ক খাবেন বল্‌ন--চা ফোকো কাঁফ- নীলাদ্র চৌধুরী বলে 
খঠে পরাশরকে সম্বোধন করে তার ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে । 

না, না_-ওসব কিছ:র প্রয়োজন নেই এখন- আমি এসেছিলাম 
একটু কাজে স্যর--বিগালতভাবে পরাশর 'মন্র বলে । 

কাজ? 

হ্যাঁ-মানে আপনার 1166-এর 110101017% ঘটনাগুলো-_মানে 
বুঝতেই তো পারছেন জনগণের প্রাতিন্ভু হাতে চলেছেন আপান 
লোকসভায়--এ সময়-_ 


কেন, আজকের সমাজদপণে যা দিয়েছেন তা' বাঁঝ ঠিক তেমন 
মুখরোচক হয়ে উঠল না! 

ছি ছি, স্যর কিযে বলেন-__তাছাড়া ওসব তো--ঠিক আমার 
আযাসস্ট্যাঞ্টের লেখা-_-তাই সাঁত্য কথা জানাবো বলে-_ 

কেন, সে খুব মিথ্যে বলেছে নাকি-_কিন্তু শিরোনামায় লেখকের 
নামটা আপনারই আছে-_ 

তাইতো আসা-_ 

[২০০1 করবেন ? 

ক জানেন, আসলে বলতে কি, ওগুলো হচ্ছে স্রেফ আপনাদের 
মত বহন পারিচিত ব্যান্তি সম্পকে নিউজ পেপার স্টাশ্ট-_ 

তাই বুঝি ? 

তা ছাড়া ও সবের একটা 1095961৬6 %৪109ও আছে* জানবেন 
সল্যর-- 
তাই কিছ? 700516%০ ৬৪106র সংবাদ এবার পাঁরবেশন 
করতে চান ? কিন্ত আম একটা কথা বলাছিলাম-_ 

বলদন ! 

বলাছলাম, পণ্ডশ্রম আর নাইবা করলেন । শুনুন 'িন্র মশাই-_ 

হুল কলমে আপনার আছে হয়ত, কিন্ত; নীলাঁদ্র চৌধুরীর গায়ে 
যদি সে হুল ফোটাবেন ভেবে থাকেন, তো বলবো, ভুলই করেছেন-_ 
116 10070%/5 219 ৬1911 110৬ 60 010৬1 & [01909 01 09517+00 
৪, 68110116100] 800 60 [00৮ 1715 0996 010. 165 11680-_-11) 
0705. 

আপা স্যর দেখছ, সাঁত্য সাত্যিই অত্যন্ত চটেছেন-_ 

ত্বি০ 076 1685 বরং সকালবেলা'উঠে কফি পান করতে করতে 
আপনাদের নিউজটা পড়তে পড়তে 18091 7 9039590৪101 
81081590-_-আচ্ছা আপনি তাহলে এখন আসতে পারেন--কথাটা 
বলে নীলাদ্র চৌধ্দরী ঘুরে তাকাল তাঁনমার দিকে, মিস ব্যানাজী-_ 

আম 'কন্তদ সাত্য সাত্যই এসৌছলাম স্যর-_ 

নীলার পরাশরকে কথাটা শেষ করতে দেয় না। বলে, আমাদের 
গ্রস্পরের মধ্যে একটা আলাখিত চুন্ত করতে, তাই না মিত্র মশাই-__ 

যাঁদ বলেন, তাই-_ 
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বলি না--তাই। কিল্তু কিছাদন আগে হলেও বা সম্ভব ছিল 
-আজ আর সম্ভব নয়। 

[মস ব্যানাজাঁ_নীলাদ্র আবার বলে। 

বলুন- 

আজকের 20001160910 115টা একবার দেখ তো-_ 

পরাশর মিত্র বুঝতে পারে, অতঃপর আর ঘরে থাকা উচিত হবে 
না। সে নমস্কার জাঁনয়ে দরজা ঠেলে বের হয়ে যায়- দরজাটা ধারে 
ধারে আপনা হতেই বঞ্ হয়ে যায়। 

নলাদ্র এীদকেই আবার ঘ্৮রে তাঁকিয়েছিল-_-মদুকণ্ঠে বলে, 
[মিস ব্যানাজঁ_ 

বলুন-__ 

সামনের শানবার আফগান হোটেলে যে ককটেল পার্টি দিচ্ছি, 
তার একটা কা এঁ পরাশর 'িন্রকে পাঠিয়ে দিও তো । 

কিন্তু স্যর সেখানে-- 

পাঠিয়ে দও--শুনোছ, পরাশর নাকি দশ পেগেও ডাউন হয় 
থা 

কেবল কি মজা দেখবার জন্যই পরাশর মিন্রকে পার্টিতে ডাক- 
ছেন ? না মদ খাইয়ে লোকটাকে হাত করতে চান ? 

দুটোর কোনটাই না 

তবে? 

ওকে আরো একটু স্পম্ট করে বাঁঝয়ে দিতে চাই আমাকে 
উদ্দেশ্য করে যে চোখা চোখা বাণগুলো আজকের কাগজে ও ছণড়েছে, 
সেগুলো একটাও আমার গায়ে বেধোন-_ _কিল্তব-_ 

জবাবে নীলার যেন কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্ত; বলা হলোনা । 
ফোনটা বেজে উঠলো, তনিমাই হাত বাঁড়য়ে 'রাঁসভারটা তুলে নিল, 
হ্যাঁ আছেন 109 11010 01) 1919859, ব্যারিস্টার সেন-_ 

তনিমা রাসভারটা এগিয়ে দিতে দিতে নীলাদ্রির 'দিকে কথাটা 
শেষ করলো । 

নীলাদ্রি রীসভারটা নিল, কে_ অনিল-_হ্যাঁনা হে তোমার 
কেসের সব কাগজগুলো এখনো দেখে উঠতে পারিনি, তবে যেটুকু 
দেখলাম, আসামী স্বীকার করদক বা না করুক__-যে সব ০%1৫৩0০০ 
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কোর্ট যোগাড় করেছে, তাতে করে তোমার খুব একচীা সাবিধে হবে 
বলেও মনে হচ্ছে না-হ্যাঁঁহ্যাঁ যাবো- জাস্টিস মুখাজীঁর ঘরে 
আমার একটা কেসের হিয়ারং আছে বারটা নাগাদ- হ্যাঁ, হাই- 
কোর্টেই দেখা হবে । নীলাদ্র 'রাঁসভারটা নামিয়ে রাখল । 

ব্যারিস্টার সেন চিত্তরঞ্জন আযঁভিন্যর সেই মাডরি কেসটা হাতে 
নিয়েছেন না ? তাঁনিমা প্রশ্ব করে। 

হ্যাঁঁ_বদ্রীদাস আগরওয়ালার মাডশর কেস । 

সংবাদপত্রে পড়ছিলাম সেদিন কেসটার কথা৷ তনিমা বলে, 
লোয়ার কোর্ট তো মেয়োটকে মৃত্যুদণ্ডাদেশ দিয়েছে__ 

ভৃত্য শিবদাস এসে ঘরে ঢুকল, বাবুরা সব ও-ঘরে অপেক্ষা 
করছেন-_ 

এখন আর দেখা করতে পারব না । পুলকবাবূকে বলে দে, 
সন্ধ্যায় কোর্ট থেকে ফিরে দেখা করবো-_ 

তাঁনিমা বলে, কিন্ত? সন্ধ্যার পর তো আপনার এনগেজমেণ্ট 
আছে । 

কোথায় বল তো ? 

সন্ধ্যায় স্যর বি. চক্তবতরঁর ছেলের ম্যারেজের পার্টি আছে 
পোলক স্ট্রীটে-_ 

আর 'কিছ7__ 

না__আজ আর কোন আযাপয়েণ্টমেণ্ট রাখা হয়ান-__ 

ঠিক আছে-_ 

শিবদাস ইতিমধ্যে ঘর থেকে চলে গিয়োছিল। 

এই চেকগুলো সই করে দিতে হবে, মিঃ চৌধুরী-_ 

নীলাদ্রি চৌধূরী আর দাঁড়াল না-_দরজা ঠেলে পাশের ঘরে 
ঢুকে গেল। 


ঙ 


হাইকোর্ট । 
শহরের সর্বোচ্চ আদালত । 
বিচিত্র এক হত্যা মামলা । 
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মামলা আবিশ্যি অত্যন্ত স্পষ্ট ৷ মোটিভ নিয়েই 'ড্রিংকের সঙ্গে 
বিষ মাশিয়ে এক হতভাগ্যকে হত্যা করা হয়েছে। 

জুরর বে নয়জন জর নিয়ে গঠিত ৷ সবাই শহরের বিশিষ্ট 
নাগাঁরক। 

জুরি-বে থেকে তাঁকয়ে দেখাঁছল অপরাঁধনীকে জুরীরা । 

অপরাধিনী এক নারা । 

চম্পাবাঈ নামেই শহরে নারীঁটি পারাঁচিত এক বারবনিতা । 

বয়স খুব বেশী হবে না। 

ত্রিশের নীচেই হবে বয়স । রোগা পাতলা চেহারা | গায়ের রঙও 
যেন কেমন ফ্যাকাশে রূগণ বলে মনে হয় । 

অপরাধিনন অসমম্থ বলে কাঠগড়ায় নিঃশব্দে মাথা নীচু করে 
বসে আছে, হাত দুশট কোলের ওপর রাখা । মুখটা দেখা যাচ্ছে না 
স্পন্ট | 

অপর্যাপ্ত রুক্ষ চুলের কিছুটা বুকের উপর এসে পড়েছে । 

নিম্ন আদালতের বিচারের পর সেসনে চালান হয়েছে কেস, শেষ 
1িচারের জন্য । 

মামলার মোটামুটি বিবরণ হচ্ছে__ 

মাসখানেক আগে আসানসোল অণলের এক কোলিয়ারীর মালিক 
ধনী বদ্রীপ্রসাদ আগরওয়ালা তার অফিস স্টাফের মাইনে দেবার জন্য 
প্রায় প্রাতি মাসেই যেমন কলকাতায় নিজে এসে ব্যাংক থেকে নগদ 
টাকা তুলে নিয়ে যেতো, তেমাঁন এসোছল। 

কিন্তু টাকাটা তুলে আর সেদিন ফিরে যেতে পারেনি-__অন্যান্য 
কয়েকটা জরুরণ কাজ ছিল, সেগুলো সারতে সারতে রাত হয়ে যায় । 

হোটেলেই রাতটা কাটিয়ে পরাঁদন 'ফরে যাবে স্থির করে। 

রাত আটটা নাগাদ এক বন্ধ আসে- সমারণ দত্ত । 

রাতটা একটু স্ফুর্তি করে কাটানোর জন্য তার সঙ্গে বের হয়-_ 
সঙ্গে প্রায় নগদ পনের হাজার টাকা-_-অতগুলোটাকা হোটেলে রেখে 
যেতে সাহস পায়নি--সঙ্গে করে একটা ফোলিওর মধ্যে টাকাগুলো 
[নিয়েই বের হয়োছল বদ্রীপ্রসাদ । 

বন্ধ তাকে বিখ্যাত গায়িকা নতত্যপটায়সন চম্পাবাঈয়ের « বাসায় 
[নয়ে যায়-_গান শোনাবার জন্য। 
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সেখানে নৃত্যগীতের সঙ্গে সঙ্গে দুই বন্ধ মদ্যপান শুর করে-- 
রাত এগারটা নাগাদ সমীরণ দত্ত চলে যায় কিন্ত; বদ্রীপ্রসাদ যায়নি | 

সে থেকে গিয়েছিল । 

তারপর চম্পাবাঈয়ের ভূত্য হারাধনের জবানবান্দ থেকে যা জানা 
যায়, তা হচ্ছে-_রাত যখন প্রায় বারটা তখন অত্যধিক মদ্যপানে 
ব্রীপ্রসাদ রাঁতিমত বেসামাল হয়ে পড়েছে অথচ তখনো সমানে 
সদ্যপান করে চলেছে দেখে চম্পা হারাধনকে ডাকে-_ 

হার 

সা-- 

এ লোকটা দেখাঁছ বেহেড মাতাল হয়ে পড়েছে । আমাকে এখান 
থেকে উঠতেই দিচ্ছে না, লোকটার সঙ্গে অনেকগুলো টাকা আছে । 

হারাধন প্রশ্ব করে, টাকা! 

হ্যাঁ অনেকগুলো টাকা । তাই তো ওকে এখান থেকে বের করে 
দিতে পারছি না এ মাতাল অবস্থায় । 

তা থাকলেই বা__বের করে দিই না-_পাঁজাকোলা করে তুলে 
বাইরে ফেলে দিয়ে আস । 

না রেহারু- সেটা অন্যায় হবে-_ 

তবে কি করবে মা? 

আমার ঘুমের ওষুধগুলো ড্লয়ারে ছিল, দেখাঁছ সব ফুরিয়ে 
গিয়েছে-_তুই চট করে একবার আমাদের ডান্তারবাবূর কাছে ঘা, 
তাঁর কাছ থেকে প্রেসাক্রুপসন 'লাঁখয়ে ক'টা প্দীরয়া নিয়ে আয় । 
মদের সঙ্গে একটা প্যীরয়া 'মাঁশয়ে দলেই ঘ্বাময়ে পড়বে'খন-_ 

হারাধন চলে যায় । 

এবং ঘণ্টা দেড়েক বাদে ঘুমের ওষুধ নিয়ে এসে চম্পার হাতে 
দেয় । 

হারাধনের আনীত ঘৃমের ওষুধের চারটে পযীরয়া থেকেই 
একটা পদারিয়া মদের সঙ্গে মাঁশয়ে চম্পা বন্রীপ্রসাদকে খাইয়ে দেয় । 

বদ্রীপ্রসাদ ঘুমিয়ে পড়ে সঙ্গে সঙ্গেই । রাত তখন প্রায় দেড়টা-_- 

অতঃপর চম্পা তার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে । 

এবং পরের দিন হারাধনের ডাকাডাঁকিতে বেলা সাতটা নাগাদ 
চম্পার ঘুম ভাঙে । 
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মা- সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে, হারাধন বলে । 

কি হয়েছে হারাধন ? 

লোকটা তো মারা গেছে মা-_ 

সোঁকি! 

হ্যাঁ_-মরে একেবারে কাঠ ৷ দেখবে চল-_ি হবে মা! 

চম্পা তাড়াতাঁড় পাশের ঘরে গিয়ে দেখে, সাত্যই বদ্রীপ্রসাদ 
মৃত । তারপর যা হয়__পলিস আসে । এসে এনকোয়ারী করে এবং 
এ সময়ই কথায় কথায় চম্পাই বলোছিল পুলিসকে, লোকটার সঙ্গে 
নাকি একটা চামড়ার ফোঁলিওর মধ্যে অনেকগুলো নোটের বাশ্ডিল 
ছিল-__ 

পৃঁলস আফসার প্রশ্ন করেন, কি করে জানলেন, ফোলিওর মধ্যে 
অনেকগুলো নোটের বাশ্ডিল ছিল 2 

চম্পা জবাব দেয়, কাল রাত্রে নেশার ঘোরে লোকটা' অনেকবার 
বলেছে কথাটা । 

ক বলেছে 2 পুলিসের প্রশ্ন । 

বহৎ রাঁপিয়া হ্যায় হামারা পাশ, লোকটা বলে, রুপয়াকে লিয়ে 
কার মাত করো-_-একবার ব্যাগ খুলে দেখিয়েও ছিল । তখনই 
দেখোঁছলাম, ফোঁলওর মধ্যে ঠাসা নোটের বাণ্ডিল। 

তা সে ফোঁলওটা কোথায় গেল 2 

দেখাছ না। 

কাল রাত্রে যখন এ-ঘর ছেড়ে যান, ফোলিওটা ছিল ? 

হ্যাঁ _গুর পাশেই 'ছিল। 

লোকটা যখন টাকার কথা বলে বা ব্যাগ খুলে টাকা দেখায়, 
তখন এ-ঘরে আর কেউ ছিল আপান ছাড়া ? 

-না, আমি একাই ছিলাম । 

চম্পার বাঁড় তন্নতল্ন করে খজেও ফোঁলওটা পাওয়া যায় না। 
হারাধন ও ঝি রাসমাঁণ কেউ টাকা সম্পর্কে কোন হদিস দিতে 
পারে না। 

তখন সকলকেই পাীলস আফসার আযারেস্ট করে থানায় নিয়ে 
যান, পরের দন এ বাড়তে প্রহারারত একজন পালসের নজর পড়ে, 
সামনের বাড়তে পিছন দিককার জঞ্জালপূর্ণ ছোট গলিটার মধ্যে 
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একটা শূন্য ফোলও ব্যাগ পড়ে আছে । ব্যাগে আগরওয়ালার নাম 
এনগ্রেভ করা ছিল। 

চম্পা, হারাধন, চম্পার দরোয়ান, কিষেণলল ও ঝি রাসমণি-_ 
সকলকেই গ্রেপ্তার করে চালান দিয়েছিল পুলিস । 

ময়না তদন্তে মৃতের পাকচ্ছলীতে তাঁর বিষ পাওয়া যায়। 

আযাত্রোপিন বিষ । 

এবং শুধু তাও নয়, মদের গ্রাসে যে শেষ তলানিটুকু পড়ে ছিল, 
তাও কেমিক্যাল আযানালাসস করে জ্যাব্রোপিন বিষ পাওয়া 
গিয়েছে। ৃঁ 

অথচ হারাধন আনীত আর তিনটে যে পুরিয়া বসবার ঘরে 
টেবিলের উপরে পাওয়া গিয়েছিল, সেগুলো আযানালাঁসস করে কিন্তু 
দেখা গেছে, সেগুলো ঘুমের ওষুধই, তার মধ্যে আযাপ্রোপিনের নাম- 
গন্ধাও নেই | * 

হারাধনও বলেছে তার জবানবান্দিতে, সে চারটে মান্র ঘুমের 
ওষুধের পুরিয়া এনোছিল-_ 

পুলিসের ধারণা, এ প্রিয়ার ঘুমের ওষুধের প্যাকেট দেয়ান 
চম্পা । সে-রান্রে অর্থের লোভে চম্পাবাঈ বদ্রীদাসকে আ্যাক্রোপিন 
1মাশিয়ে সেই আ্যান্ট্রোপিনযদুত্ত মদ খাইয়ে শেষ পর্যন্ত তাকে হত্যা 
করে, টাকাগুলো তারপর ফোলিও থেকে বের করে [নয়ে পাশের 
জঞ্জালপণ” গাঁলটার মধ্যে ছণড়ে ফেলে দেয় । 

যাঁদও প্রমাণ হয়নি, শেষ পর্যন্ত আযান্ট্রোপিন কোথা থেকে 
পেয়েছিল চম্পা, তাহলেও সেই পুরিয়াটা মদের সঙ্গে মিশিয়ে দেবার 
পর এবং বদ্রীদাস সেই মদ পান করবার সঙ্গে সঙ্গেই যখন ঘাময়ে 
পড়ে ও আর ওঠে না--এবং মদের গ্লাসের তলানী ও পাকস্থুলীতেও 
যখন আ্যাক্্রোপন পাওয়া গিয়েছে, প্লিসের ধারণা এবং স্ছির 
বিশ্বাস চম্পাই পররিয়ার সঙ্গে আ্যাক্ত্রোপন মদের মধ্যে মাশয়ে 
1দয়োছল তাকে হত্যা করে টাকাগুলো হাতাবার মতলবে । 

আর সেই কারণেই অর্থাৎ টাকাগুলো নেবার জন্যই হারাধন 
যখন বদ্রীদাসকে বাঁড়র বাইরে রেখে আসবার কথা বলে, চম্পা 
স্বীকৃত হয়ান। 


হারাধন ও রাসমাঁণ বা দরোয়ান এ বাঁড়তে সে-রান্রে আর বারা 
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ছিল তারা টাকার কথা ঘনণাক্ষরেও জানত না, জবানবান্দিতে 
বলেছে । 

একমান্র জানত চম্পাই-_স্বীকারও করলে সে-কথাটা । 

অতএব নিম্ন আদালতের জজ- চম্পাবাঈ-ই একমাত্র হত্যা 
করতে পারে-_এঁভডেন্সও তাই বলে- সেই বিচারে চম্পাবাঈকে 
মৃত্যুদণ্ডাদেশ দিয়েছেন ও হারাধন, রাসমাঁণ এবং দরোয়ানকে মু্ত 
[দিয়েছেন । 

চম্পা কিন্তু তার জবানবান্দিতে বলেছে, সে হত্যা করোনি-_ 
দুর্ঘটনার দিন দুপুর থেকেই তার শরীরটা বিশেষ ভাল ছিল না। 
মধ্যে মধ্যে তার একটা কলিক হতো, সেই কলিকটা এীদনই সকাল- 
বেলা উঠেছিল বলে শরীরটা ভাল ছিল না । কিন্ত বদ্রীপ্রসাদের 
বন্ধদ সমীরণ দত্ত--যে তাকে তার গৃহে দুর্ঘটনার রাত্রে নিয়ে এসে- 
ছিল সে চম্পার দীর্ঘাদনের পাঁরাঁচত । 

তার অনুরোধেই শেষ পর্যন্ত সে রাজা হয়োছিল, অস-চ্থ শরীর 
নিয়েই নাচগান করতে । তাছাড়া তার এ সময় অসস্থতার চিকিৎসার 
জন্য টাকারও প্রয়োজন 'ছিল-_বদ্রীপ্রসাদ মোটা টাকা দেবে বলে- 
ছিল-_ 

কিন্তু শেষ পর্যন্ত বদ্রীপ্রসাদ অত্যন্ত মাতাল হয়ে পড়ে যখন 
বাড়াবাঁড় শুরু করে তখন বাধ্য হয়ে তার হাত থেকে নিত্কীতি 
পাবার জন্য সে মদের সঙ্গে ঘুমের পাউডার 'মাঁশয়ে দেওয়ার কথা 
ভেবেছিল । অন্য কোন বিষ তার সঙ্গে মিশিয়ে দেয়ান । 

টাকাগুলো কি হয়েছে, সে জানে না। যাঁদও মনত অবস্থায় 
বদ্রীপ্রসাদ অনেকবার নোটের তাড়াগুলো দৌঁখয়েছে, ঘর থেকে যখন 
সেবের হয়ে যায়, তখনো ফোলিওটা টাকা সমেত বদ্রীপ্রসাদের 
পাশেই পড়েছিল, সে দেখেছিল । 

বলাই বাহুল্য, চম্পার জবানবাঁন্দ কেউ ববাস করোন । 

পুলিসের ধারণা--টাকার জন্যই সে হত্যা করেছে মদের সঙ্গে 
বিষ দিয়ে সে-রাত্রে বত্রীপ্রসাদকে । তারপর টাকাগ্‌লো রাতারাতি 
সাঁরয়ে ফেলেছে । 


১৭ 
চম্পাবাঈ-_-২ 


$ 


প্রীসকিউশন কাউনসেল মিঃ সান্যাল জেরা করাছলেন ভৃত্য 
হারাধনকে । 

এক নম্বর সাক্ষী। 

সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে হারাধন। বয়স চল্লিশের নীচে হবে 
না। রোগা পাকানো চেহারা । মাথায় বাহারে টেরি । 

ক নাম তোমার ? 

আজ্জে, হারাধন ঘোষ । 

বাড়ি? 

বাগনান। 

চম্পাবাঈয়ের কাছে কতাঁদন কাজ করছো ? 

তা প্রায় সাত বছর । 

চম্পাবাঈয়ের প্রায়ই লোকজন আসে, তাই না? 

হ্যাঁ 

আচ্ছা, তারা কি কেবল গানবাজনাই শুনতো বা নাচ দেখতো-- 

আতে--- 

বলাছ, তারা কি কেবল নাচ গানেই খুশী হয়ে চলে যেত ? 

তা কি করে বলবো বাবু, তবে কেউ কেউ তো সারারাতও 
থাকতো । 

আচ্ছা, চম্পাবাঈয়ের আর কেউ আছে কিনা বা কোন আত্মীয় 
ভার কাছে এ সাত বছর কখনও কেউ এসেছে কিনা, জান ? 

আজ্জে, কাউকে আসতে দোখাঁন । 

সে-রান্রে ঘুমের পাউডার তুমি এনে দিয়েছিলে ? 

আজ্জে--চম্পাবাঈ বললো, বাবু বড় বিরন্ত করছে, তাকে মদের 
সঙ্গে ঘুমের ওষুধ খাইয়ে ঘুম পাড়াব-_ 

পাউডারটা মদের সঙ্গে মেশাতে দেখোঁছলে তুমি ? 

হ্যাঁ দেখোঁছ বইকি--খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তো' বাব শঃয়ে 
পড়ল-__তখন কি জানি একেবারেই শেষ হয়ে যাবে। 

তোমার আনা ঘহমের পাউডারই কি সেটা ছিল, যেটা চম্পাবাঈ 


১৬ 


মদের সঙ্গে মাশিয়োছল ? 

আজ্ঞে তা জানি না, আমি পাউডারগুলো চম্পাবাঈয়ের হাতে 
দিয়ে তার শোবার ঘর থেকে বের হয়ে গিয়েছিলাম । 

প্রিয়াটা কি হাতে নিয়ে শোবার ঘর থেকে চম্পাবাঈ এ ঘরে 
আসে ? 

আজ্জে তাও দৌখাঁন । 

বন্রীপ্রসাদের ব্যাগটার মধ্যে টাকা ছিল, দেখোঁছলে তুমি ? 

আজ্জে না, টাকার কথা কিছ; জান না। 

তুমি সকালে এসে এঁ ঘরে যখন বাবুকে মরে গেছে দেখলে, তখন 
সেখানে ব্যাগটা ছিল ? 

না 

আচ্ছা-সে-রাত্রে কখন ঘুমের ওষুধ এনে দাও তুম চম্পা- 
বাঈকে ? 

অনেক রাত হবে-_ 

জবানবন্দিতে তুমি বলেছো-_রাত প্রায় দেড়টা, তাই ক ? 

এঁ রকমই হবে। 

ওষুধ এনে দিয়ে তুমি কি করলে? 

চম্পাবাঈকে বলে শুতে যাবো তাই তার জলসাঘরে গিয়ে- 
ছিলাম । তখনই তো দেখি, তাকে মদের সঙ্গে একটা প্রিয়া ঢেলে 
মেশাতে । 

তারপর-_ 

আজ্ঞে তারপর-_ 

হ্যা_তারপর কি করলে ? 

বন্ড ঘুম পেয়োছিল-_নীচে ঘরে গিয়ে ঘ্যাময়ে পাঁড় । 

দ্বিতীয় সাক্ষী চম্পাবাঈয়ের দাসী রাসমণি । 

রাসমাঁণর বয়স 'ভ্তরশ-বান্রশৈের বেশী হবে না। কালো মোটা- 
সোটা গোলগাল চেহারা | দেহে স্বাস্থ্য ও যৌবন যেন টলমল 
করছে । 

পরনে ফরাসডাঙ্গার দামী একটা তাঁতের চওড়া কালোপাড় শাঁড় 
_ গায়ে সৌমজ-_হাতে একগাছি করে সরু সোনার বালা । 

চোখে-মুখে একটা অস্থির চটুলতা যেন। 


৯৪১, 


দুই ভ্রুর মাঝখানে একটা উল্কি। 


সর্কক্ষণ পান চিবুচ্ছে। 
তোমার নাম রাসমাণ ? প্রীসাীকউশন কাউনসেল প্রশ্ন শুরু 


করেন । 


আজ্জে রাসমাঁণ দাসাঁ বটেক। 

তোমার মনিবের কাছে কত দন কাজ করাছলে ? 

তা বাব মিথ্যে বলবোকান--বছরখানেক হবেক বটে-__ 

তোমার বাঁড় ? 

আন্জে শুসনিয়া-বাঁকড়ো জিলা । 

তুমি সে রাত্রে কোথায় ছিলে, যখন চম্পাবাঈ মদের গ্রাসে ঘুমের 


ওষুধ মেশায় ? 


সে তো কতবার বললাম গো-ধরেন ক্যান এক্সেবারে পাশেই__ 
পাশেই 
হ্যাঁ-দরজার পাশেই-স্পম্ট দেখাই গেল, কি সব পরিয়া 
গেলাসে ঢালা করলে, খাওয়াইলেক__ 
তারপর ক হলো 2 
আহা তখন তো বুঝবার পারিনি গো বাব, বাবুটি খাবার সঙ্গে 
সঙ্গে কেমন নেতায় পড়লে । আমরা ভাবন্দ ঘুমায় পড়লো বাঁঝি__ 
তখন কি জানি, বাব্দাট একেবারে শেষ ঘুম ঘুমাইছে-_-মরণ ঘুম । 
তারপর তুমি কি করলে ? 
মাও শুতে চলে গেল- আমরাও গেলাম । 
তোমরা ? 
হ হারাধন আর আমি-__ 
হারাধনের ঘরেই বুঝি তুমি শুতে গেলে-_ 
ইটা কেমন কথা বললেক গো-হারাধন আমার কে বটে গো-_ 
পসি্ব 
ও£ তা তো তিকই-_ 
£পর ডাক পড়লো দরোয়ান কিষেণলালের-_ 
সাক্ষী--তন নম্বর--দরোয়ন কিষেণলাল । 
1কষেণলাল এসে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়াল-_ 
কি নাম তোমার ? 


০ 


প্রাসকিউশন কাউনসেলের প্রশ্ন 

বাবুজশী হামার নাম কিষেণলাল চৌবে আছে-_ 

কোন জিলায় ঘর ? 

ছাপরা জিলা ৷ 

চম্পাবাঈয়ের কাছে কতাঁদন কাজ করছো চৌবে ? 

মহারাজ, কমসে কম পাঁচ সাল তো হোবেই । 

আচ্ছা চৌবেজী-_ 

বোলয়ে হজুর-_ 

তুমি বলতে পার, এ রাত্রে হারাধন কখন ওষ্‌ধ আনতে গিয়েছিল, 
আর কখন ফিরে আসে ? 

ও ঠিক হামার মালুম নোহ হ্যায়__ 

মালুম নোহ হ্যায় ? 

নোঁহ হুজুর 

কেন ? 

[কউকি-হামি তো নিদ যাচ্ছিল বাবুজী হামার ঘরে-_হারাধন 
এসে বললে, ও মাঈজার দাবাই আনতে বাহার, ডান্তারখানামে যাবে 
_হামি দরোয়াজা খুলে দিলাম । লেকেন কিতনাঁ রাত থি মূঝে 
ঠিক ইয়াদ নোহ-_ 

রাত বাবো বা সাড়ে বারোটা হতে পারে 2 

হো সেকতা-_ 

কতক্ষণ বাদে ফিরল ? 

সায়েদ কোই এক ঘণ্টা কি সোয়া ঘণ্টা বাদ। 

ওর হাতে এ সময় কিছ; ছিল ? 

দেখা নোহ হাম । 

তারপর তুমি দরজায় আবার তালা 'দিয়ে দিয়েছিলে ? 

জরুর ৷ 

দরজার তালার চাঁব তোমার কাছেই তো থাকত ? 

হাঁবাবুজাী- লোকন মাজীকো পাশাভি একঠো কুঞ্জী থি-- 


এঁ সময় নীলাঁদ্ু এ আদালত-কক্ষে প্রবেশ করল । 
ব্যারস্টার অনিল সেন নীলাদ্রিকে দেখে ইশারায় তাকে ডাকে--. 


৮১ 


নীলাদ্র এগিয়ে গিয়ে ব্যারিস্টার আনল সেনের পাশে বসল । 

কাঠগড়ায় উপাবিষ্ট আসামীর দিকেও একবার তাকাল । 

আসামী চম্পাবাঈ মাথা নীচু করে বসে । 

ইতিমধ্যে একবারও সে মূখ তোলেনি। 

প্রীসীকউশন কাউনসেল একবার আসামীর কাঠগড়ায় উপাঁবষ্টা 
চম্পাবাঈয়ের দিকে তাকালেন এবং প্রশ্ব করেন, চম্পাবাঈ- তোমার 
কাছে একটা চাঁব তাহলে থাকত গেটের 2 

চম্পাবাঈ যেন আতি কন্টে উঠে দাঁড়াল । 

রুগ্রা-কশ- 

দাঁড়াতে মনে হলো যেন খুব অসস্থ চম্পাবাঈ । 

মুখটা দেখা যাচ্ছে না- চুলে ঢাকা পড়েছে । 

প্রীসিকিউশন কাউনসেল আবার প্রশ্ন করেন, আমার প্রশ্নের জবাব 
দাও চম্পাবাঈ । 

মুখ না তুলেই দাঁড়িয়ে থাকে চম্পাবাঈ কাঠগড়ায় । 

আর একটা চাবি তোমার কাছে থাকত 2? 

মাথা নীচু করেই জবাব দেয়, হ্যাঁ 

হ'হ।--1185 811 চতুর্থ সাক্ষী-_-সমীরণ দত্ত-_ 

অ্গালী হাঁক পাড়লো, সাক্ষী সমীরণ দত্ত হাঁজর-_ 

চম্পাবাঈ দাঁড়য়েই থাকে মাথাটা নীচু করে। 

মাথার চুলে মুখটা ঢাকা পড়েছে_ মুখটা দেখা যায় না, এ 
সময় আনল সেন যেন মৃদু গলায় নীলাদ্রকে কি বলাছল । নীলাদছু 
মৃদদ মদ হাসাছল। 


€ 


কিছুক্ষণের জন্য একটা স্তব্ধতা আদালত কক্ষে । 

চতুর্থ সাক্ষী সমীরণ দত্ত নিহত বদ্রীপ্রসাদের বন্ধু-বে 
তাকে সে রান্রে চম্পাবাঈয়ের গৃহে নিয়ে গিয়োছিল। 

সাক্ষী সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দাঁড়াল। 

বছরণত্রশ প'য়াতশের মত বয়স হবে সমঘরণ দত্তর। পরনে 
দাশ গরম পাঞ্জাব, কাঁচর ধ্যাত-ও শাল । 


১৬ 


আপনার নাম ? 

সমীরণ দত্ত । 

কি করা হয়? 

ব্বসাপন্র আছে । 

ভাল আয় নিশ্চয় 2 

তা ভালই। 

এঁ যে মেয়োট কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে আছে--ওকে চিনতে পারছেন 
নিশ্চয়ই__ 

তা চিনতে পারাছ বৈকি- চম্পাবাঈ-_ 

আপনার সঙ্গে কতাঁদনের আলাপ চম্পাবাঈয়ের 2 

তা বছর চার-পাঁচ তো হবেই-__ 

প্রীসকিউশন কাউনসেল এবারে চম্পাবাঈয়ের দিকে ঘরে 
দাঁড়ালেন, চম্পাবাঈ-__ 

সাড়া নেই__ 

যেমন দাঁড়য়োছিল, তেমাঁন মাথাটা নিচু করে দাঁড়য়ে থাকে 

| 

চম্পাবাঈ-_-মুখ তোল-_তাকাও-_ 

তব সাড়া নেই-_ 

চম্পাবাঈ- শুনতে পাচ্ছো না 2 মুখ তোল--তাকাও-_ 

ধীরে ধরে এবারে মুখ তুলল চম্পাবাঈ । 

কা শান্ত নিরাদ্বগ্ন মুখ ! 

কে বলবে এ মেয়োট একজনকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করেছে। 

কোন ভাবের বৈলক্ষণ্যই যেন কোথাও এতছুকু নেই । ভাসা 
ভাসা দ্যাট চোখ--ছোট সহচার কপাল-কয়েকাট রুক্ষ চর্ণকুন্তল 
কপালের ওপর এসে পড়েছে । 

মুখ তো নয়, যেন দেবীপ্রাতিমার মুখখানি একেবারে বসানো । 

আবার মনে হর--এম্ত্রীলোক হত্যা করেছে! 

নীলার স্পম্ট দেখতে পায় এতক্ষণে কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান 
অপরাধিনীর মুখটা । 

চেয়ে দেখো-_-এঁ ভদ্রলোককে তুমি চেনো ? 

1চান। 


তত 


& 


কে? 

সমীরণবাবু। 

কতাঁদনের আলাপ তোমাদের ঃ 

অনেকাঁদনের ৷ 

পাঁচ দশ বিশ বছর ? 

বছর পাঁচেক হবে । 

নীলাদ্র চৌধুরী তখনো চেয়ে ছিল অপরাঁধিনীর মুখের দিকে 


'নার্নমেষে ৷ কেন তা সে হয়ত নিজেই জানে না_-তব; চেয়ে ছিল। 


মুখটার সঙ্গেকি তার কোন পাঁরচিত জনের মুখের আদল 


আছে ? মনে মনে ভাবাঁছল-_মনের মধ্যে হাতড়ে বেড়াচ্ছিল। 


কিন্ত কার__ 
নিজের অজ্ঞাতেই বুঝি নিজের মনে বার বার প্রশ্ন করে নীলার 


চৌধূরী । 


বাম গালের উপরে এ কালো [তিলটা-_ 
প্রসিকিউসন কাউনসেল আবার প্রশ্ব করেন, ডান মধ্যে মধ্যে 


তোমার কাছে স্ফূত্তি করতে আসতেন ? 


উন আসতেন । 

রাত কাটাতেন না? 

না 

কখনো কাটানাঁন রাত ? 

না__ 

যাঁদ বলি মিথ্যা বলছো ? 

মিথ্যা কেন বলবো ? 

চম্পাবাঈ আবার মাথা নীচু করে। 


এঁ দিনকার মত আদালতের কাজ স্থগিত হলো । 


চম্পাবাঈ তখনো মাথা নীচু করেই দাঁড়য়োছল কাঠগড়ায় । 
জজসাহেব ভিতরে চলে গেলেন তাঁর কামরায়- জুরিরাও উঠে 


গেল সকলে । প্রহরীরা এসে আসাম চম্পাবাঈকেও কাঠগড়া থেকে 
নয়ে গেল। 


আনিল-_ 


৪ 


কিছ: বলাছলেন মিঃ চৌধ্রণ ? ব্যারিস্টার আনল সেন নালাদ্রি 
চৌধুরীর দিকে তাকালেন । 

আপনার কেসের কাগজগুলো আর একবার দেবেন তো--আর 
একবার পড়ে দেখবো । 

আজই আপনার সঙ্গে দিয়ে দেবো । 

তাই দিন । 

নীলাদ্র চৌধুরী আদালত থেকে বের হয়ে আসে । নীলা 
চৌধুরী লক্ষ্য করে না, এতক্ষণ আদালতের একপাশে দাঁড়য়ে ছিল 
পরাশর মিত্র সে নীলাঁদ্র চৌধুরীকেই অনুসরণ করে চলে দূর 
থেকে। 

সিশড় দিয়ে নেমে গাড়িতে এসে উঠে বসল নীলাদ্র চৌধুরী-- 

অন্যমনস্ক নীলাদ্র। 

ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করে, বাঁড় যাবো তো সাহেব ? 

না । 

তবে কোন্‌ দিকে যাবো 2 

ময়দানের 'দকে চলো । 

শীতের বেলা ছোট । 

চারটে বাজতে না বাজতেই রোদ পড়ে যায়_ক্লমশঃ আলো 
অস্পন্ট হতে শুরু করে একটু একটু করে । 

এক জায়গায় এসে গাঁড় থামাতে বলে নীলাঁদু ড্রাইভারকে । 

ড্রাইভার গাঁড় থাম্নাল ময়দানের ধার ঘেষে । গাঁড় থেকে নামল 
নীলাদ্রি। 

মনের মধ্যে অনেক দন আগেকার একটা গানের সর আর গোটা 
দুই কলি যেন গুনগ্দাীনয়ে উঠছে 

কানন কহে রাই কহিতে ডরাই 
ধবল চরাই মুই-_ 
(আম ) তোমার প্রেমের কিবা জাঁনি-_ 

দিনশেষের মান অবসন্ন আলোর ময়দানে অন্যমনস্ক ভাবে 
হাঁটতে হাঁটিতে গানের এঁ কাল দুটো যেন স্মৃতির বন্ধ দুয়ারে এসে 
একটা পাখীর মত ডানা ঝাপটাতে থাকে কেবলই-- 

কানু কহে রাই কাহতে ডরাই- 


১৫ 


স্মৃতির বন্ধ দরজাটা বুষি সহসা এক সময় ঈষৎ খুলে বায়__ 

মনের পাতায় কেবলই যেন থেকে থেকে ভেসে ওঠে যেই মুখ” 
খানা--অপরাধিনী হত্যাকারিণীর সেই মুখটা--সেই বাঘ গালের 
উপর তিলটা-_ 

কি হলো নীলাঁদ্ূর আজ ! 

শহরের একজন গণ্যমান্য অন্যতম ধনী নাগাঁরক প্রখ্যাতনামা 
একজন আইনজীবাঁ- আসন্ন ইলেকশনে লোকসভার প্রার্থীর্পে সে 

তাদের দল যাঁদ জেতে তো সেপ্ট্রালে ক্যাবিনেট পায়ের মন্ত্রীও 
সে হবে। 

এক ডাকে সারা শহরের লোক তাকে চেনে__ 

সে কিনা তখন থেকে একটা নত“কী বারবাঁনতা হত্যাকারিণনর 
মুখটাই মনের মধ্যে ভাবছে ! 

পরিচয়হীনা অজ্ঞাত অখ্যাত-_-সমাজের নীচু প্তরের একটা 
সামান্য স্লীলোক-_ 

রাঁতিমত যেন বিরন্ত বোধ করে সহসা নীলাদ্র নিজের উপরই 
নিজে। 

পকেট থেকে 'সগ্রেট কেসটা বের করে একটা 'সিগ্রেট ধরায় 
লাইটারের সাহাধ্যে অন্যমনস্কভাবে । 

বেশ চাঁরাদিক ইতিমধ্যে অন্ধকার হয়ে উদেছে। 

ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল ঝাপসা ঝাপসা দেখা যায়। 

চৌরঙ্গী আলোকমালার লাল নীল সবুজে ঝলমল করছে দুরে 
যেন স্বপর মত । 

অনেকক্ষণ অন্যমনস্ক ভাবে ঘুরে বেড়াল নীলাদ্র অন্ধকার 
ময়দানে । তারপর আবার একসময় গাঁড়তে এসে উঠে বসল, 
নীলাদ্র পূর্ব অন্যমনস্ক । 

কোঠি চল-_ 

দামী লাকসারী কার এগয়ে চলে রেড রোড "দিয়ে । 

গৃহে এসে পৌঁছয় এক সময় গাঁড়, কিন্তু নীলাদি অন্যমনস্ক 
--কোন খেয়ালই-নেই । 

ড্রাইভার বলে, সাব কোঠি আ গিয়া 


হ্ঙ 


হাঁ 
নীলাদ্রি গাঁড় থেকে নামল । 


দোতলায় উঠতেই ল্যাপ্ডিংয়ে সেক্রেটারী তাঁনমা ব্যানাজর সঙ্গে 
দেখা হয়ে গেল- সে কাকে যেন ফোন করাছিল। 
পদশব্দে ফিরে নশলাদ্রকে দেখে ফোনটা রেখে দিল তাঁনমা-_ 
সামনেই ঘাঁড়তে তখন পৌনে আটটা বাজে, দেখা যায় । 
এত দোর হলো আপনার 2 
একটু মাঠে বেড়াচ্ছিলাম । মদদ কণ্ঠে বলে নীলাদ্রি এবং বলতে 
বলতে নিজের শয়নকক্ষের দিকে এগোয় । 
তাঁনমা কথাটা শুনে যেন একটু বিস্মিত হয়। মাঠে বেড়াচ্ছিল 
নলাদ্র চৌধুরী--যার জীবনের প্রাতাঁট মুহৃত রুটিনে বাঁধা-_ 
ডাইরীর পাতায় ধার একটা মুহূর্ত নিজস্ব নেই ! সে কিনা ময়দানে 
বেড়াচ্ছিল ! 
স্যর চক্ষবতর্ঁ বার দুই রং করোছিলেন- কেমন যেন একটু 
বিব্রত ভাবেই তনিমা বলে । 
স্যর চক্রবতণ- 
হ্যাঁ-আজ তাঁর ছেলের ম্যারেজ পার্ট ছিল-_ 
নীলাদ্রু কোন জবাব দেয় না । অন্যমনস্ক-কি যেন ভাবছে। 
রং করে বলে দেবো যে আপনি কাজে আটকা পড়েছিলেন । 
একছু পরে আসছেন-_ 
না, না-আজ আর কোথায়ও বেরুব না মস ব্যানজাঁ_ 
661119 &, 61 016. 
নীলাদ্রি চৌধুরী তার শয়নঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকল । 
তনিমা চেয়ে থাকে নীলাদ্রুর গমনপথের দিকে । 
দুই বছরের বেশী সে নীলাদ্রর কাছে চাকার করছে। 
বেশশর ভাগ সময়ই বলতে গেলে লোকটার সঙ্গে থাকে সে। 
নীলাদ্ুর সর্বব্যাপারে দেখাশোনা করে । এবং ক্রমশঃ দুজনার মধ্যে 
সম্পকটাও ঘাঁনষ্ঠ হয়ে উঠেছে--কিছাদন ধরে যে কারণে অনেকেরই 
ধারণা হয়েছে, তাদের দুজনার সম্পক্টা আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবে 
শশপ্রই হয়ত অদূর ভবিষ্যতে 


তন 


নীলাদ্র ঘরে ঢুকবার পরই খাস পেয়ারের ভৃত্য শিবদাস ছুটে 
'এলো। 
চা দেবো, সাহেব ? 


না 
[শবদাস দাঁড়য়ে থাকে যাঁদ আর কোন নির্দেশ থাকে প্রভুর । 
যা তুই-_ 
শিবদাস চলে গেল । 
জামা-কাপড় ছেড়ে বাথরুমে গিয়ে ঢুকল নীলা দ্র । 
ঝকঝক করছে বাথরুম--দেওয়ালে ইটালিয়ান গ্লেজ টাইলস 
বসানো । মেঝেতে হোয়াইট মারবেল--বিরাট বাথটব- হট আযান্ড 
কোল্ড শাওয়ার- দেওয়ালে দুদকে প্রমাণ আরশি বসানো । 
বাথটবের পাশে একটা স্ট্যাপ্ডের উপরে একটা ফোন । 
সম্পূর্ণ উলঙ্গ হয়ে বাথটবের মধ্যে নামল নীলাদ্রি। 
অন্যমনস্ক-__-চিন্তিত-_ 
হাত দিয়ে বাথটবের জল ছলকাতে থাকে- ঢেউ ওঠে-- 
ঢেউ--একটা দুটো িনটে-একটার পর একটা জলের বুকে 
ছাঁড়য়ে পড়ে টেউগুলো বড় হতে হতে-_ 
অকস্মাৎ স্মৃতির পটে যেন আলোর ঝলকানি-_কালো আকাশে 
বিদ্যুতের ঝালমিলি । 
কক পুকুরে নাইতে নেমেছে নীলাদ্র--সিঁড়তে বসে পা 'দিয়ে 
জল নাচাচ্ছে আজকের নীলাদ্রি নয়, দীর্ঘ আট বছর আগেকার 
নীলাদ্র। 
টলমল উদ্ধত যৌবন ! 
পায়ের কাছে ঢেউ উঠছে-_উঠে ছাড়িয়ে যাচ্ছে হঠাৎ কানে 
এলো নারাঁকশ্ঠে গানের সুর- 
কানু কহে রাই কাঁহতে ডরাই 
ধবলী চরাই ম£ই__ 
( আমি ) তোমার প্রেমের কি বা জানি-__ 
সঙ্গে সঙ্গে গলা িলায় এঁদক ওাঁদক চাইতে চাইতে নীলাদ্র-- 
রাখাঁলয়া মাত ক জান পাঁরাঁত 
প্রেমের পসরা তুই-- 


চু. 


নীলাদ্রর চোখের ওপর যেন ভাসছে-ফেলে আসা জাঁবনের 
একটা ছেড়া পাতা যেন সহসা স্পন্ট হয়ে ওঠে। 


অনেকটা জায়গা জুড়ে একটা বাগান-_নানাপ্রকারের গাছ-গাছালা 
--তারই মধ্যে কাকচক্ষ£ জল, এক দীঘ । 

বাঁধানো সিশড়-- 

শিউলী-_ 

নলা'দ্র উচ্চকণ্ঠে ডাকে । 

নারীকশ্ঠে জবাব ভেসে আসে কোন এক ঝোপের অন্তরাল 
থেকে__ 

নেই_ ই- 

শউলাী-_ 

নেই_ই-- 

নীলাদ্র ঝোপটার দিকে এগিয়ে যায়_ডাকে আবার, শিউলাঁ-_ 

নেই ইল 

তারপরই খিলখিল হাঁসর একটা মিষ্টি ঝরনা যেন ছাঁড়য়ে 
বায়। 

বাথটবের টোৌলফোনটা বেজে ওঠে, ক্রিং ক্রিং কিং-_ 

নীলাদ্রুর স্বপু মায়ে যায় । 


হাত বাড়িয়ে বিরস্তাঁচন্তে ফোনের রিসিভারটা তুলে নেয় । 

নীলাঁদ্র চৌধুরী স্পীকিং_ 

নীচের ঘর থেকে ফোনে তনিমার কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, তনিমা 
কথা বলছি, মিঃ চৌধুরী-_ 

বল! নঈলাদ্র ফোনে বলে। 

নশচের বসবার ঘর থেকে কথা বলছে তনিমা । 

কাল শ্যাম স্কোয়ারে যে বন্ততা দেবার কথা আছে আপনার-- 
আপাঁন আর সন্তোষবাবুই তো বলবেন- 

হ্যাঁ_ 

আর কেউ বন্তৃতা দেবেন না? 

তুষারশহভ্রও দেবে । 


৯ 


আপামি এখন কি নীচে নামবেন 2 

না। 

ছেলেরা আপনার সঙ্গে ইলেকশন ক্যাম্পেন সম্পর্কে কি সব কথা 
বলতে চায়-_তারা হলঘরে অপেক্ষা করছে-_ 

আজ আর আম নীচে নামব না-_কাল সকালে সাড়ে সাতটায় 
আসতে বল ওদের ৷ 

[ঠিক আছে-__ 


তনিমা ফোন নাঁময়ে রাখল । 

পাশেই সাধন সরকার দাঁড়য়ে ছিল-_-ইলেকশনে যারা খাটছে, 
তাদের অন্যতম পাণ্ডা। 

সে জিজ্ঞাসা করে, মিঃ চৌধুরী কি বললেন ? 

কাল আপনাদের সঙ্গে সকাল সাড়ে সাতটায় মিট করবেন । 

তাহলে ওদের তাই বলে দিই-_ 

বলে দিন। 

সাধন সরকার ঘর থেকে বের হয়ে গেল । 

তনিমাও ঘর থেকে বের হয়ে উপরে তার ঘরের দিকে চলে গেল । 

দোতলায় একটা ঘর এ-বাড়িতে তনিমার জন্য নির্দিষ্ট আছে, 
যতক্ষণ এখানে থাকে, সে কাজকর্মের সময়টুকু বাদে এ ঘরেই বিশ্রাম 
নেয়। 

ঘরটি সুন্দর ভাবে সাজানো । 

একটি বেড- একপাশে ছোট একটি রাইটিং টেবিল-_একচা 
বুকশেলফ__তার উপরে ফোন । 

ফোনের পাশে তার নিজের একটি ফটো ফ্রেমে-_ 

একটা' রকিং চেয়ার । 

আজ আর যেন বাড়তে ফিরতে ইচ্ছা করছে না' তাঁনমার, কিন্তু 
না গেলেও চলবে না-_-মা ভাববেন । 

হাতঘাঁড়র দিকে তাকাল তনিমা--রাত সাড়ে আটটা-মটা 
নাগাদ বেরূলেই চলবে । 

তাঁনমা এসে রাঁকং চেয়ারটার উপর বসল । হ্যত তুলে আলস্য 
ভাঙল । চোখ বদর্জল। 


৩০ 


আবার একটু পরে উঠল--ঘরের জানলাটা গিয়ে খুলে দিল-- 
কোথায় দূরে কোন 'বিয়েবাঁড়তে বোধহয় সানাই বাজছে । 

সানাইয়ে বেহাগের সুর ভেসে আসে । 

কতকগুলো জরুরী চিঠিপত্র যা এ দিনের দুপুরের ডাকে 
এসেছে_সেগলো নিয়ে বসল । 

চাঠগুলো একে একে খুলে প্রয়োজনমত দাগ 'দয়ে সাজিয়ে 
রেখে তনিমা যখন উঠে দাঁড়াল রাত তখন সোয়া নটা। 

ঘরের আলো 'নাভয়ে বের হয়ে এলো তনিমা । রাব্রে বাঁড় 
যাবার আগে নশলাঁদ্র থাকলে তার সঙ্গে দেখা করে বলে যায়--এক- 
বার তাই নশলাঁদ্রর ঘরের দিকে গেল-কিন্তু দরজা বদ্ধ ঘরের । 

তাঁনমা কি ভেবে শিবদাসকে ডেকে সে যাচ্ছে বলে সিশড় দিয়ে 
নেমে গেল। 

ড্রাইভার নীচেই অপেক্ষা করছিল-_রান্রে প্রাতাদন নালাদুর 
গাঁড়ই তাকে বাড়িতে পোছে দেয় । 

গাঁড়তে উঠে বসতেই ড্রাইভার গাঁড় ছেড়ে দিল। 

বাঁড়তে এসে যখন পৌছল তখন রাত পৌনে দশটা । 

কলিংবেল িপতেই মা সবালা এসে দরজা খুলে 'দিলেন। 

'তিনখানা ঘর নিয়ে ছোট একাঁট ছিমছাম ফ্ল্যাট । লোকজনের 
মধ্যে মা-মেয়ে ও একজন ঝি এবং একজন বদ্ধ ভৃত্য দাস । 

তাঁনমা 'জজ্ঞাসা করে, দাস কোথায় 2 তুমি দরজা খালে দলে! 

তার জবর- বিকেল থেকে- সবালা নিজের ঘরে চলে গেলেন । 

এ চাকারিতে তনিমা জয়েন করে সুবালার আদৌ ইচ্ছা ছিল না। 
একটা মাচেণ্ট আঁফসে চাকার করছিল তাঁনমা--বছর দুই হলো 
নীলাদ্রুর সেকেটারণ হয়ে কাজ করছে-_-মোটা মাহিনা পায় । 

মেয়েকে সেকেটারীর কাজ নিতে নিষেধও করেছিলেন সহবালা, 
কিন্তু সুবালার কথা শোনোন মেয়ে । 

তাঁনমা নিজের ঘরে ঢুকে জামা-কাপড় ছেড়ে সাধারণ একটা 
শাঁড় পরে বাথরমে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে এলো । 

দাসী এসে শহধায়, টেবিলে খাবার দেঘো দিদিমণি ? 

দার না, খিদে নেই--সা খেয়েছেন তো ? 

হ্যু ও 


ক করছেন মা? 

শশয়ে পড়েছে। 

দাসী চলে গেল। 

তনিমা এসে খোলা জানলাটার সামনে দাঁড়াল। 

তনিমা বাইরের অন্ধকারের দিকে চেয়ে দাঁড়য়ে থাকে ৷ কিছঃক্ষণ 
দাঁড়য়ে থেকে টেবিলের কাছে ফিরে এলো-_ 

ড্রয়ার টেনে একটা আলবাম বের করল । 

পাতা উল্টে চলে আলবামের । প্রথম দিকে তার নিজেরই নানা 
বেশের নানা ভাঙ্গর ফটো-__তারপরই এলো একটা ফটো- নশলাদ্রর। 

ফটোয় নীলাদ্র হাসছে। 

অপলকদম্টিতে চেয়ে থাকে ফটোটার দিকে তনিমা । 

তন্ময় হয়ে যায় যেন তনিমা ৷ 

খুট- করে একটা শব্দ হতেই ও চমকে জানলার দিকে তাকায় 
_একটা কাবুলি বিড়াল, নাদুসনুদুস | 

হেসে ফেলে বিড়ালটির দিকে চেয়ে তনিমা, ওরে দ্টু, তুই-_ 

এগিয়ে গিয়ে বিড়ালটাকে বুকে তুলে নিয়ে আদর করতে করতে 
বলে,এমন ভয় পাইয়ে দিয়োছিলি-_অমন করে চমকে দিতে হয় বুঝি__ 

বিড়ালটাকে বুকে নিয়ে, আলবামটা হাতে করে শয্যার উপর 
এসে গা ঢেলে দেয় তনিমা-_ 

বিড়ালটা লাফিয়ে নেমে যায় শয্যা থেকে । 

তাঁনমা আলবামের পাতার উপর গালটা রাখে । 

চোখ বোজে । 


পরের দিন ভোরবেলা ঘুম ভাঙতেই তনিমা তাড়াতাড়ি উঠে প্রন্তুত 
হয়ে বের হয়ে পড়ে । 

নশলাদুর গৃহে পেশীছে 'সশঁড় দিয়ে উপরে উঠতে উঠতেই শিব- 
দাসের সঙ্গে দেখা হয়েযায়। 

[শবদাস দু'হাতে চায়ের ট্রেটাধরে নীলাদ্রির শয়নঘরের দিকে 
চলেছে। 
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শিবদাস--একি এত বেলা হয়ে গিয়েছে, সাহেবকে তুমি এখন্যে 
মনিং-টি দাওনি-__ 

বার চারেক চা নিয়ে গিয়ে দরজা ঠেলোছি ভোর পাঁচটা থেকে 
_-ভিতর থেকে দরজা বন্ধা_ 

বন্ধ? 

হ্যাঁ-সাহেব বোধহয় এখনও ঘুমোচ্ছেন__ 

ঘুমোচ্ছেন _সেকি-_আজ রাইভিংয়ে যাননি মিঃ চৌধুরী ? 

না__আবদুল তো ঘোড়া নিয়ে অপেক্ষা করে করে ফিরে 
গিয়েছে । 

এখনো ওঠেনান--শরাঁর খারাপ হয়নি তো? কাল পার্টিতে 
গেলেন না-কখনো কোন ফরমালিটিজ তাঁর বাদ যায় না কোন দিন 
_কথাগুলো মদদুকশ্ঠে স্বগতোপ্তির মত বলতে বলতে নীলাদুর 
শয়নঘরের দিকে এগিয়ে যায় তাঁনমা । 

দরজা বন্ধ ভিতর থেকে তখনো । 

এক মূহৃত যেন কি ভাবে তনিমা । তারপর বদ্ধ দরজার গায়ে 
মৃদু টোকা দেয় । 

কোন সাড়া নেই । 

আবার টোকা দেয় একটু থেমে তাঁনমা । 

1মঃ চৌধুরী,_ মদকণ্ঠে ডাকে তনিমা । 

ল্যাশ্ডিংয়ের ঘাঁড়তে ঢং ঢং করে সকাল সাতটা বাজল । 

দরজাটা খুলে গেল। 

সামনে দাঁড়য়ে নীলার । 

পরনে পায়জামা ও স্লীঁপিং গাউন । মাথার চুল এলোমেলো । 
ক্লান্ত চোখের তারায় এবং চোখের কোলে রাত জাগার চিহ। 

এসো-_ 

তাঁনমা ঘরে ঢুকে থমকে দাঁড়াল--সামনের টেবিলটার উপরে 
অজস্র সিগ্রেটের টুকরো-_আযাশক্ররেটা উপছে পড়ছে__ 

ঘরের বাতাসে উগ্র একটা 'সগ্রেটের গন্ধ । 

আপাঁন কি কাল ঘমানান ? তাঁনমা জিজ্ঞাসা করে নীলাদ্রকে । 

না--ঘুম এলো না কিছ্যতেই__ 

নীলাদ্র যেন অত্যন্ত ক্লাম্ত-_বিষগ্ন গলার স্বর ৷ একটা সোফার 


চম্পাবাঈ--৩ 


উপরে বসল ননলাদ্রি। 
সাঁত্যই সে সারাটা রাত জেগেই কাঁটিয়েছে। 
পায়চারি করেছে আর একটার পর একটা 'সিগ্রেট শেষ করেছে। 
নীলাদ্রুর চাঁরন্রের যা সম্পূর্ণ বিপরীত । গত দু; বছর তনিমা 
'ঘাঁনষ্ঠভাবে চিনেছে, কিন্ত এমন তো কখনো হয়ান__ 
শরীর ভাল আছে তো ? তানমা প্রশ্ন করে। 
শবদাসটা এখনো চা দিয়ে গেল না কেন, দেখ তো তনিমা-_ 
শিবদাস চা নিয়ে বার চারেক এসে দরজা বন্ধ দেখে আপনি 
হয়ত ঘুমোচ্ছেন ভেবে ফিবে গিয়েছে__ 
শিবদাস এ সময় চায়ের ট্রে নিয়ে ঘরে এসে ঢ্‌কল। 
গদভি-ডাঁকসাঁন কেন আমাকে-_নীলাদ্র বলে। 
তাঁনমা এগিয়ে এসে কাপে দুধ চান দিয়ে চা তৈরী করতে 
থাকে । 
শিবদাস বলে, বাবুরা অনেকক্ষণ থেকে এসে নীচে বসে আছে। 
চা-বিস্কুট-সগ্রেট দিয়োছিস বাবুদের ? 
তাঁনমার হাত থেকে ধূমায়ত চায়ের কাপটা নিতে নিতে বলে 
নীলাদ্র শিবদাসের মুখের দিকে চেয়ে । 
হাঁ, দুবার চা হয়ে গিয়েছে-__ 
ঠিক আছে, তুই যা নীচে-_দেখিস, বাবদের কোন কিছ;র দর- 
কার হলে পাব । 
1শবদাস ঘর থেকে চলে যায়। 
তনিমা-__ 
বলদন ? 
আজ আর আমি নীচে যাবো না-_ 
শরীরটা কি আপনার ভাল নেই, মিঃ চৌধ্রী ? 
না, না] 810 09186 7. নীচে যেতে ইচ্ছে করছে না'। তুমি 
ওদের সঙ্গে গিয়ে কথা বল-- 
যাচ্ছ, তারপর একটু থেমে বলে তাঁনমা, আজ কোটে* না হয় 
নাই গেলেন-_-169% 'নিন--। 
না, না-যেতে হবে, একবার ড্রাইভারকে বলে দিও, সাড়ে 
'ঈশটায় হাইকোর্ট যাবো । 


নি 


গতকালের চিঠিপন্রগুলো নিয়ে আসবো ? তনিমা জিজ্ঞাসা 
করল । 

না থাক--অন্য এক সময় দেখবো । 

তাঁনমার মনে হলো নীলাদ্রর যেন কথা বলতে ইচ্ছা করছে না, 
ক ভেবে তাঁনমা নীলাদ্রকে আর বিরন্ত করে না-উঠে পড়ে । 

নীলাদ্র সোফার উপর বসেই থাকে । 

গতকালকের দেখা সেই মুখটা যেন কিছ:তেই মনের পাতা থেকে 
মুছে ফেলতে পারছে না নীলাদ্রি। কিন্তু কেন_ কেন ? 

আশ্চর্য রকমের মিল । বিশেষ করে সেই তিলটা'। 

কিন্ত কেমন করে তা হবে! 

সেই শিউলী_কেমন করে শহরের এক জঘন্য বারবাঁনতা-- 
খুনী চম্পাবাঈ হতে পারে । 

অমন শান্ত সরল-_না, না-__অসন্তব | 

কিন্তু আশ্চর্য মিল । 

কাল রাত্রে কিছুক্ষণ চেষ্টা করোছিল কেসের ফাইলটা পড়তে 
নীলাদ্রি কিন্তু পারোনি। 

বারবার কেমন যেন খেই হারিয়ে ফেলেছে । 

আজ আবার আদালতে সেই মামলার শুনানী । 

সের একটা অন্ধ আকর্ষণ যেন টানতে থাকে আদালত-গহহের 
দকে নীলাদ্রকে । তার নিজের কোন কেস ছিল না এীঁদন আদালতে, 
তব প্রস্তুত হয়ে দশটার মধ্যেই বের হয়ে পড়লো নালাদ্র হাই- 
কোর্টের দিকে। 


সেই আদালত-গৃহ পূর্ব দিনের । 

নীলাদ্র শুনানী শুরু হবার আগেই এসে ঘরে ঢোকে আনল 
সেনের সঙ্গে এবং তার পাশে বসে । 

একটু পরে আসামীকে নিয়ে এসে দাঁড় করানো হলো আসামীর 
কাঠগড়ায় । 

কালকের সেই মেয়েটি। 


৩৫ 


মুখের উপরে আজ আর চুলের গোছা নেই । গালের সেই 
1তলাঁট স্পন্ট। 

মুখটা স্পম্টই দেখা যায়। 

আবকল--ঠিক সেই মুখ । 

না ভুল নেই কোন । স্মৃতির পঙ্ঠায় যা ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল 
আজ তা প্রথর দিনের আলোর মতই স্পম্ট-_ 

বত'মান মামলার অন্যতম ও পণম সাক্ষী সাক্ষীর কাঠগড়ায় 
এসে দাঁড়য়েছেন তখন । 

ডাঃ মাঁণ আধকারাঁ। 

ভদ্রলোকের বয়স হয়েছে-_-তান্প্রায় বছর পণ্াশের উপরেই হবে! 

রোগা লম্বা চেহারা- মাথার চুল প্রায় অর্ধেক পেকে সাদা হয়ে 
গিয়েছে । 

প্রীসাকউশন কাউনসেল প্রশ্ব করছেন, ডাঃ অধিকার, আপনি 
কতাঁদন প্র্যাকটিস করছেন ? 

উনান্রশ বছর-_ 

বরাবর এই শহরেই ? 


চম্পাবাঈয়ের সঙ্গে আপনার কতাঁদনের পরিচয় ? 


বছর পাঁচেক হবে । 
চম্পাবাঈকে আপানি ঘুমের ওষুধ দিতেন ? 
হ্যাঁ_ 


কতাঁদন থেকে চম্পাবাঈ ঘুমের£ওধূষ ব্যবহার করছে £ 

গত বছর তিনেক হবে-__ 

চম্পাবাঈ 198191 ঘুমের ওষুধ খেতো কি ? 

হ্যাঁ_গত বছর তিনেক থেকেঃওর' শরীরটা ভাল থাকছে না-_ 

ক অসুখ-_ 

অনেক দিন ইনটেসটাইন্যাল টি. বি.তে ভুগেছে- ইদানীং 
আবার গল রাডার কলিক-_মাসের মধ্যে পনের 'দিন তো অসচ্ছুই 
থাকে, ষেকারণে আমি জান, নাচ-গান সে করতে পারতও না 
নিয়ামত-_রোজগারপাতিও ইদানীং তাই তেমন ছিল না-_ 

কিন্তু ঘুমের পাউডার দিতেন কেন ওকে ? 


৩৬ 


প্রথম প্রথম ঘুম হতো না বলে দিয়েছি--পরে এমন অভ্যাস হয়ে 
গিয়োছল যে পা 5ডার না খেলে ও রান্রে ঘুূমাতেই পারত না। 

কোন নেশা করত না চম্পাবাঈ £ 

আ'ম যতদূর জান, ও কখনো কোন নেশার দুব্য স্পর্শ করোনি । 

নাচ-গান ছাড়া অন্য কোন ভাবে চম্পাবাঈ অথেপাজন করত 
না? 

আগে করতো কিনা জানি না, তবে ইদানীং করছে বলে মনে হয় 
থা 

কেন? 

দীর্ঘদন ধরে ইনটেসটাইন্যাল টি. বি.তে ভূগে ভূগে ওর 
শরীরের যা অবস্থা, তাতে কোন অসংযম বা উচ্ছঞ্খলতা ওর 
শরীরের পক্ষে সহ্য করা সম্ভব ছিল না- আর যতদূর আমার মনে 
হয়, নাচ-গানের দ্বারা অথেপাজর্ন করলেও ঠিক যা আপাঁন মীন 
করছেন, সে শ্রেণীর মেয়ে ও না। 

1795 ৪11 প্রাসীকউশন কাউনসেল বললেন । 

প্রীসীকউশন কাউনসেলের জেরা ও ডাঃ আঁধকারীর জবাব 
শুনতে শুনতে মধ্যে মধ্যে তাকাচ্ছল নীলাদ্র অপরাঁধিনীর মুখের 
দিকে । 

এবং গতকাল অপরাধনন সম্পর্কে যে সন্দেহ নীলাদ্রুর মনে 
জেগেছিল আজ যেন আরো সেটা দ্‌ঢ়মূল হয়। 

হ্যাঁ, চিনতে পেরেছে কাঠগড়ায় দণ্ডায়মান হত্যাপরাধে অপ- 
রাধিনী এ চম্পাবাঈকে নীলাদ্রি। 

[কন্তু চম্পাবাঈ নামটা তো তার পারচিত নয়। 

ননলাদ্র ক যেন আনিল সেনকে এ সময় মদ কণ্ঠে বনললো-- 
অনিল সেন উঠে দাঁড়ালেন প্রশ্ব করবার জন্য। 

তোমার নাম চদ্পাবাগ ? 

সঙ্গে সঙ্গে চম্পাবাঈ মুখ তুলে প্রশ্বকারী ব্যাঁরস্টার অনিল 
সেনের দিকে তাকাল । 

শান্ত ভাবলেশহীন চোখের দূম্টি। 

হ্যাঁ মৃদু কণ্ঠে চম্পাবাঈ জবাব দেয় । 

আর কোন নাম নেই তোমার ? 


৩৭ 


না তো-- 
এক এক জনের তো কত সময় দুটো-তিনটেও নাম থাকে-ডাক 
নাম-পোশাকী- আদরের নাম__ 
চম্পাই আমার নাম । আর কোন নাম নেই-__ 
তোমার বাঁড় কোথায় ? 
জানিনা! 
বাঁড় কোথায় তোমার, তুম জান না-_চিরাদিন কি কলকাতায় 
আছো? 
হ্যাঁ_ 
মা-বাবা তোমার-__ 
ছোটবেলায় মারা গেছে, শুনেছি 
কার কাছে শুনেছো 2 
মনে নেই । 
নাচ-গান তুমি কতাঁদন থেকে করছো ? 
ছোটবেলা থেকেই নাচতে গাইতে পারতাম-_বড় হয়ে তাই নাচ- 
গান করেই কাটাতে শুরু কার-_ 
বয়ে থা কখনো হয়ান £ 
দেহপসারিণী নর্তকী আমি-বাঈজী--বিয়ে আমরা কার না 
_িন্তু এ সব প্রশ্ন কেন আপাঁন আমাকে করছেন ঃ সামান্য 
এক নর্তকী বাঈজীর জল্মবৃস্তান্ত জেনে ক হবে আপনার ? 
অনেকে তো ভাল ঘরে জন্মায়-_তারপর হয়ত ঘটনাচক্রে এই 
পথে এসে পড়ে বা আসতে বাধ্য হয়__ 
চম্পাবাঈ কোন জবাব দেয় না, আনল সেনের প্রশ্ের ৷ 
আমার কথার তুম জবাব দাওনি, চম্পাবাঈ-_ 
কিছ জবাব দেবার নেই-__ 
মাথা নীচু করেই কথাগদলো বলে চম্পা । 


পরের দিন৷ 

প্রীসীকিউশন কাউনসেল চম্পাবাঈকে প্রশ্ন করছিলেন । 

তুমি তোমার জবানবান্দতে বলেছো, ঘুমের ওষুধ তোমার ফুরিয়ে 
গিয়োছল- হারাধনকে 'দিয়ে তুম সে-রাত্রে আবার ঘুমের ওষুধ 


৩৮ 


আনিয়েছিলে-_ 

হ্যাঁ_ 

কটা পাউডার এনে দিয়েছিল সে-রান্রে হারাধন তোমাকে £ 

চারটে__ 

তুমি বলেছো, তারই একটা তুমি বদ্রীপ্রসাদের মদের গেলাসে 
মাঁশয়ে দিয়োছিলে__ 

হ্যাঁ_ 

আহা, তুমি তো সে-রান্নে ঘুমের পাউডার খাঁন ? 

না 

কেন? 

এমনিতেই বড় ক্লান্ত ছিলাম--ঘুমও আসাছিল, তাই জার পাউ- 
ডার খাবার কথা মনে হয়ান। 

তুম তাহলে ঘুমের পাউডার সে-রান্রে খাওান ? 

না 

আচ্ছা তুমি তো তোমার জবানবন্দতে বলেছো, ঘুমের পাউডার 
তোমার ফুরিয়ে গিয়েছিল-_তারপর হারাধন সে-রান্রে ডান্তারখানা 
থেকে যে চারটে পাউডার এনে দিয়েছিল, তা থেকেই একটা তুমি 
বদ্রীপ্রসাদকে খাইয়োছিলে-_ 

হ্যাঁ 

1কন্তু তোমার ঘরের টেবিলের উপরে যে বাকী তিনটে ঘুমের 
পাউডারের পদরিয়া পুলিস পরের 'দিন সা" করতে গিয়ে পেয়েছিল, 
তার মধ্যে আনালিসিস করে কোন তআ্যাট্রোপিন পাওয়া যায়ান-_ 
অথচ যে গ্ল্যাসে সে রান্রে বদ্রীপ্রসাদ আগরওয়ালা মদ্যপান করোছিল 
তার শেষ তলানীটুকু 0161)1021 ৪11815519 করে ও মৃতদেহের 
পাকস্থলশর জীর্ণ খাদাদ্রব্য 21781919 করে আ্যাক্রোপিন পাওয়া 
গিয়েছে, নিশ্চয়ই শুনেছো £ 

হ্যাঁ 

কোথা থেকে এ বিষ আ্যাট্রোপিন এলো ? 

জানি না। 

তোমার চোখের ব্যবহারের জন্য কোন আট্রোপন লোশন কি 
তোমার ঘরে ছল ? 


৯ 


না। 

যে মদ বদ্রীপ্রসাদ খেয়েছিল, সে কোথা থেকে এসেছিল ? 

আমার বাঁড়তে থাকত বোতল । খদ্দেরদেব জন্য রাখতে হতো, 
সেই বোতল থেকেই মদ্যপান কবোঁছল সে। 

বদ্রীপ্রসাদকে ঘহম পাড়াতে চেয়েছিলে কেন 2 

বড্ড বিরক্ক করাছিল, তাই-__ 

তাহলে তুমি বলতে চাও-বদ্রীপ্রসাদকে ঘুমের পাউডার ছাড়া 
তার মদের গ্রাসে অন্য কিছুই তুমি মাঁশয়ে দাওাঁন ? 

না। হাবাধনের আনা পাউডারই একটা মিশিয়ে দিয়েছিলাম । 
কিন্ত আপনারা এ একই প্রশ্ন বার বার করছেন কেন_আমি তো 
বলোছিই, তাকে ঘুম পাড়াবার জন্য ঘুমের ওষুধ দিয়েছিলাম, কোন 
বিষ আমি আগরওয়ালাকে দিইনি | 

তাই যাঁদ না হবে তো সেই পাউডার খেয়ে তার মৃত্যু হবে কেন 
আর মতের পাকস্থলীতেই বা বিষ পাওয়া যাবে কেন এবং গ্রাসের 
তলানীতেই বা বিষ পাওয়া যাবে কেন 2 

জানি না। নয় আদালতও আমার কথা বিশ্বাস করোন-_ 
আপনারাও করবেন না, জান-_মিথ্যে তবে এভাবে আমাকে বিরন্ত 
করছেন কেন-_-আপনারা তো প্রমাণ পেয়েছেনই, আঁম তাকে বিষ 
দিয়ে মেরেছি--আমার ফাঁসির হদকুম দিয়ে দলেই তো সব চুকে 
বায়”. 

কথাগুলো যেন একটা বিরান্তর সঙ্গেই বলে চম্পাবাঈ মাথা নিচু 
করে আবার । 

এঁ সময় ডিফেন্স কাউনসেল আনল সেন বলেন, ডাঃ আধকারাীকে 
কয়েকটা প্রশ্ব করতে পার কিঃ 

জজসাহেব অনুমাতি দিলেন । 

ডাঃ আঁধকার1 সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে দাঁড়ালেন আবার । 

ডাঃ আধকারণ, আনল সেন প্রশ্ব করেন, কয়েকটা কথা আপনাকে 
আম জিজ্ঞাসা করতে চাই-__ 

বলুন । 

সেন্রারে হারাধন কখন আপনার কাছে চম্পাবাঈয়ের জন্য ঘুমের 
ওষুধের কথা বলতে যায় 2 মানে ধাত্র তখন কটা? 
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ঘৃমোচ্ছিলাম_-চাকর এসে ঘুম থেকে তোলে-ঠিক বলতে 
পার না-_মানে সময়টা ঠিক দৌখাঁন-_ 

আপান প্রেসক্রিপসন করে দিয়েছিলেন ? 

হ্যাঁ 

ঘুমের চোখে প্রেসীক্রুপসন লিখতে কোন ভূল হয়নি তো ? 

ডান্তারদের তা হয় না-__ 

আমি জান তা, তবু অনেক সময় তো বড় বড় ডান্তারদের-_ 

ও রকম ভুল হয় না-_ 

আচ্ছা, আপাঁন তো বলেছেন, অনেকাঁদন ধরেই চম্পাবাঈ নিয় 
[মত ঘুমের ওষুধ খেতো-যে ডান্তারখানা থেকে চম্পাবাঈ ওষুধ 
নিত সে তো নিশ্চয়ই আপাঁন জানতেন-__হারাধনকে তো সেখানেই 
যেতে বলতে পারতেন-_ 

তা আম করতাম না আর করা উচিতও নয়। তা ছাড়া 
সাধারণত অনেকাঁদন ধরে চম্পাবাঈ ঘুমের ওষুধ খাচ্ছিল সাঁত্য-_ 
তাই মধ্যে মধ্যে আমি প্রেসারুপসন বদলে দিতাম, যাতে করে ঘ£মের 
কোন একটা বিশেষ ড্রাগে সে আযাডিকটেড না হয়ে পড়ে-_ 

কন্তু একজনের দীর্ঘাদন নিয়ামত ঘুমের ওষুধ কি খাওয়া 
উচিত-_মানে আপনারা ডাক্তাররা কি সেটা সাপোর্ট করেন ? 

না করি না-_-তবে একটা কথা কি জানেন, যারা কোন একটা 
ব্যাপারে দীঘণদন ধরে ওষুধ সেবন করতে অভ্যস্ত হয়ে যায়, তাদের 
সেই অভ্যাসটা তখন দেখা "গিয়েছে শারীরিক প্রয়োজনের চাইতে 
মানাঁসক প্রয়োজনটা হয় বেশী-_মানে আমি বলতে চাই, প্রয়োজনটা 
তখন মানাঁসকে গিয়ে দাঁড়ায়__ 

আচ্ছা আদালতে চার নম্বর এীফডেবিট হিসাবে যে প্রেসক্লিপ- 
সনটা দেখানো হয়েছে এ মামলায়, যেটা আপনি নিশ্চয়ই দেখেছেন-_- 

হ্যাঁ দেখোছ-_ | 

সেটা আপনারই প্রেসাক্পসন তো 

হ্যাঁ_ 

আচ্ছা, আপান যে ঘমের জন্য সোদিন পাউডার করে 'দিয়ে- 
খছলেন, সেটা বেশী পাঁরমাণে খেয়ে কি মৃত্যু ঘটতে পারে কারো? 

না--তবে অনেকক্ষণ ঘমোতে পারে দুটো বা তিনটে পাউডার 


৪১ 


একসঙ্গে খেলে-_ 

অনিল সেন ডাঃ আঁধকারাকে প্রশ্ব করছে যখন, নীলাদ্রর হঠাৎ 
একসময় নজরে পড়ে, চম্পাবাঈ তার দিকে যেন স্থিরদম্টতে তাকিয়ে 
আছে । 

চোখাচোখি হতেই চম্পাবাঈ দম্টি নামিয়ে নিল। 


এ দিনই সন্ধ্যায়__ 

শ্যাম স্কোয়ারে ইলেকশনের বন্তুতা দিতে উঠে নীলাদ্রুকে যেন 
কেমন অন্যমনস্ক মনে হয় । 

বস্তা হিসাবে বরাবরই তার সুনাম- চমৎকার বন্ততা দিতে পারে 
সে, কিন্ত সোঁদন বন্ত-তামণ্ে উঠে বন্তুতা দিতে দিতে কেমন যেন 
অন্যমনস্ক মনে হয় তাকে-_থেমে থেমে যায় বার বার । 

ডায়াসের একপাশে তাঁনমা বসে ছিল-_ 

নীলাদ্রকে এভাবে বন্তৃতা দিতে গিয়ে থেমে থেমে যেতে দেখে 
ও একটু যেন 'বাস্মতই হয়-_ 

শুধু তাই নয়, গত দুদন থেকেই তঁনিমার মনে হচ্ছে যেন 
নীলাদদ্র কেমন অন্যমনস্ক- সর্বক্ষণ 'ি যেন একটা ভাবছে । 

বিশেষ করে সোঁদন হাইকোট থেকে আসার পর থেকেই পাঁর- 
বতনটা শুরহ্র হয়েছে । আরো পরে সে ড্রাইভারের মুখে শঃনেছিল, 
হাইকোট থেকে বের হয়ে নীলাদ্র নাক সোজা ময়দানে চলে 
গিয়োছল-_ 

তাঁনমা জিজ্ঞাসা করোছল ড্রাইভারকে রীতিমত বিস্মিত হয়েই, 
ময়দানে গিয়েছিল সাহেব 2 

হ্যাঁ দদিমাঁণ-_গাঁড় থেকে নেমে অন্ধকারে মাঠের মধ্যে কতক্ষণ 
ঘরে ঘুরে বেড়ালেন_ আমার তো কেমন যেন ভয়ই করছিল 

শিবদাসও বলেছিল-_সে-রান্রে নাকি নীলাদ্র ডাইনিং টোবিলেই 
যায়নি । 

বাবুচচী বসে থেকে থেকে একসময় ঘুমিয়ে পড়েছিল । 

তারপর সকালের ব্যাপারটা তো সে ঘরে ঢুকে নিজের চোখেই 
দেখেছে- আ্যাসন্রে উপছে পড়ছে পোড়া সিগ্রেটের ট্ুকরোয় আর 


ছাইয়ে । 


৪ৎ 


আজ আবার অসংলগ্রভাবে থেমে থেমে বন্তুতা । 

শ্যাম স্কোয়ারের বন্তৃতাপর্ব শেষ হবার পর রেইনবো ক্লাবে 
একটা পার্টি ছিল-_কিন্তু নীলাদ্র গাঁড়িতে উঠে বললে, বাঁড় 
চল-- 

তনিমা পাশেই বসে ছিল। 

সে জিজ্ঞাসা করে, রেইনবো ক্লাবে যাবেন নাঃ যোগজীবন- 
বাবুর ককটেল পার্ট আছে-_- 

না- বাড়ি চল-_ 

না গেলে যোগজীবনবাবদ অসন্তুষ্ট হবেন না? 

হঠাৎ যেন নীলাদ্র অনাবশ্যক রূঢ় হয়ে ওঠে-_তিন্তকষ্ঠে বলে, 
ড111% 01 ] 0০] 210 (176- কেন তুমি বুঝতে পারছো না 
তাঁনমা, 98061091015 আমি । 

বাঁস্মত থতমত খেয়ে তানমা তাকায় নীলাদ্রুর মুখের দিকে, 
কিন্ত চলমান গাঁড়র মধ্যে অন্ধকারে নাীলাদ্রর মুখটা ভাল করে 
দেখতে পায় না' তাঁনমা । 

শরীরটা ি ভাল লাগছে না? 

[1989০-_116859 তাঁনমা-_ভাল লাগছে না- আমার কিছ 
ভাল লাগছে না, বাঁড় চল। 


বাড়তে পৌছে নীলাদ্র সোজা তার ঘরে গিয়ে ঢোকে । 

তনিমার সঙ্গে একটা কথাও বলে না। 

1শবদাস প্রভুকে দেখে ঘরের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু 
তাঁনমা' চোখ ইশারায় তাকে ঘরে যেতে নিষেধ করে । 

শিবদাস একটু যেন বিস্মিত হয়েই তাঁনমার দিকে তাকায় । 

বলে, সাহেবের ঘরে যাবো না, দাঁদমাণ ? 

না। এখন যেও না 

তাঁনমা কথাটা বলে ঘরের দিকে চলে গেল । 

ঘরে এসে কয়েকটা কাগজপন্র নিল তনিমা--আবার নীচে 
আফসঘরে নেমে গেল। 


৪৩ 


ইলেকশনের 'দিন প্রায় এসে গেল-_ 
মাত মাস দেড়েক হাতে আছে । এই সময়ই ইলেকশনের কাজটা 
জোরদার করা দরকার । 
নীলাদ্র চৌধুরীর প্রাতপক্ষকে যাঁদও নীলাদ্রর কোন ভয় নেই 
তথাঁপ জনগণের মতিগাঁতর ব্যাপার বলা যায় না। 
এদের কখন যে 'কি মাঁতগাঁতি হয়--কোন্‌ দিকে যে ওরা কখন 
ঢলে পড়ে, কাকে কখন মাথায় তুলবে আবার কাকে কখন ধুলোয় 
টেনে বাঁসয়ে দেবে, বিধাতাও বুঝি তা জানেন না। 
কাজেই ভাল করে ইলেকশনের কাজ করে যেতে হবে। 
ইলেকশনের ক্যাম্পেনের ব্যাপারে িছ7 কাগজপন্ন জমা হয়েছে 
গত দুদিন ধরে-সেগুলো গুছিয়ে যেমন করেই হোক কাল সকালে 
কোন এক সময় নীলাদ্রর কাছে পেশ করতে হবে। 
তনিমা ঢোবলের সামনে বসল । 
কাজ করতে করতে তন্ময় হয়ে গিয়োছল তনিমা । হঠাৎ টেলি- 
ফোনটা বেজে উঠল । হাত বাঁড়য়ে রাসিভারটা তুলে নিল। 
শমঃ নীলাদ্র চৌধুরীর সেক্রেটারী স্পীকিং-_ 
মস ব্যানাজ-গুড ইভনিং_ওপাশ থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে 
এলো, আমি পরাশর মিত্র কথা বলাঁছ-_ 
ভ্রু দুটো কুচকে যায় তানমার পরাশর মিত্র নামটা শুনেই | 
ণমঃ চৌধুরাঁ এখন বিশেষ ব্যস্ত আছেন--তনিমা একটু ষেন 
'বিরান্ত কণ্ঠেই বলে। 
মঃ নীলাদ্র চৌধুরী নয়। আমি আপনাকে খোঁজ করছিলাম 
বিশেষ করে-_ 
আমাকে 2 
হ্যাঁকারণ আজ মিস ব্যানাজরঁ হলেও দদন বাদেই তো 
£হচ্ছেন মিসেস নালাদ্র চৌধুরী! 
তানমার মুখটা সহসা যেন অত্যন্ত কঠিন হয়ে ওঠে । মৃহূর্ত- 
“কাল চুপ করে থেকে শান্ত গলায় বলে, তা ওটা তো অত্যন্ত পুরনো 
খবর-_ 
জানেন না, পুরনো চালই তো' ভাতে বাড়ে 
দেখুন মিঃ মিত্র, আমি একটু ব্স্ত আছি এখন--বলে ফোনটা 
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নামিয়ে রাখতে যাচ্ছিল কিন্তু ওপাশ থেকে বাধা এলো আকার । 
আহা শুনদন শনন- ব্যস্ত আজকেব দিনে তো আমরা সবাই । 
তবুও ফরম্যালাটিজ বজায় বাখতেই হয়-_ 

দেখুন ভণিতা রেখে কাজের কথাটা বলুন তো! 

কোনটা যে কাজ আর কোনটা অকাজ সেটা আমরা সব সময়ই 
কি বুঝতে পারি ঠিক ঠিক, মিস ব্যানাজ__ 

দেখুন মিঃ মিত্র, এইমাত্র আপনাকে আমি বললাম যে আমি 
বিশেষ ব্যস্ত আছি এখন একট্র- 

যাই বলদন-সাঁত্য একেই বলে বোধহয় ববাত-_মানে ভাগ্য-_ 
কোথায় কোন্‌ আঁফিসে সামান্য মাইনের একজন কেরানী ছিলেন, 
ছোট একতলা বাঁড়র একটা অন্ধকাব ঘবে মাথা খুড়ে মরাছিলেন 
আর এখন একেবারে সাজানো ফ্ল্যাটে-_দূুগ্ধফেনানভ শয্যা-_ 
রাজকীয় খাদ্য-_- 

শুনুন মিঃ মিত্র-আপনি হয়ত জানেন না 

ক জানি না বলুন তো! 

আমার নামে কুৎসা রটালে আম তাকে ককটেল পাতে 
ইনভাইট কাঁর না ২. 9. ৬. 2৯ [িখে__ 

করেন না বুঝি-_- 

না_আমি তার জবাব দিই আমাব যে হাঙর মাছেব সরু 
চাবুকটা সর্বদা আমার হাতেব হ্যাপ্ডব্যাগের মধ্যে থাকে সেটা দিয়ে 
_-কিংবা পায়ের চ্পল 'দিয়ে-_ 

এ দেখুন, আপান চটেছেন দেখাঁছ-_আপনাব সৌভাগ্যে সামান্য 
একটু আনন্দ প্রকাশ করোছি মাত্র__11011106 10019 100117176 
1555. যাকগে শুনুন-ে জন্য ফোন করছিলাম-_মিঃ চৌধুরীকে 
সাঁত্য কেন বলুন তো একট্রু 8059 দেখাঁছ কশদন ধরে। বিশেষ 
করে আদালতে সোঁদন হঠাৎ জাস্টস মুখাজর ঘরে যাবার পর 
থেকেই--তারপর আজ শ্যাম স্কোয়ারের বন্তৃুতাটাও যেন কেমন 
পানসে পানসে লাগল-_ 

ও'র শরীরটা ভাল নেই-_ 

কেন বলুন তো? 

আপনি ডান্তার হলে বলতাম, হয়ত পরামর্ও নিতাম কিন্তু 
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আপনি যখন তা নন--আচ্ছা 8০9০৫ 10181 

তাঁনমা ঠক করে 'রাসভারটা নামিয়ে রাখল এবং শুধ্র নামিয়ে 
রাখাই নয় পকেট থেকে ফোনের কানেকশনটা খুলে দিল। 

মঃ চৌধুরী ঠিকই বলোছলেন-_ একটা ছ£চোই । 

হঠাৎ এ সময় দেয়ালে ঘাঁড়টার দিকে নজর পড়ল- রাত প্রায় 
দশটা । 

উঃ অনেক রাত হয়ে গিয়েছে--উঠতে যাবে--শিবদাস এসে 
ঘরে ঢুকল । 

[দাঁদমাঁণ__ 

কি শিবদাস-_ 

সাহেব তো এখনো ডাইনিং টেবিলে এলেন না__ 

আসেননি ? 

না- দরজার ফুটো দিয়ে দেখলাম, ঘরে আলো জঙলছে-_ 

দরজায় নক করোছিলে 2 

না--- 

আচ্ছা চলো-_ 


দরজার ০৪০ দিয়ে তিতরে উ"ক দিল তাঁনমা-_ 

সাঁত্যই ঘরে আলো জব্লছে । 

আর নীলাদ্রি চৌধ্দরী ঘরের মধ্যে পায়চারি করছে । এক ম্হূর্ত 
তাঁনমা কি যেন ভাবল, একটু ইতস্ততঃ করল । তারপর দরজার গায়ে 
নক করল-_ 

কেন 

আম-_তানমা জবাব দেয় । 

আজ আর কোন কাজ নেই-_তুঁমি যেতে পারো-_ 

শিবদাস বসে আছে-_ 

বলে দাও, রাত্রে কিছ খাবো না-_ 

1শবদাস পাশেই দাঁড়য়ে ছিল, সে সবই শুনতে পায় । 

[শিবদাস বলে, ক হয়েছে সাহেবের বল্দন তো 'দাঁদমাঁণ-__ আজ 
দুদিন থেকে ভাল করে খাচ্ছেন না, কারো সঙ্গে কথা বলছেন না-_ 

শিবদাস দীর্ঘাদন নঈলাদ্রুর কাছে আছে। 
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ভৃত্য হলেও তাঁনমা জানে, সেই একপ্রকার আভিভাবক নীলাদুর। 
তাছাড়া শিবদাস অত্যন্ত স্নেহও করে নীলাদ্রকে। 
শিবদাস আবার কতকটা যেন খেদোন্তির মতই বলে, রাজার 
এশবর্য_এত লেখাপড়া শিখলেন-_এত নাম ঘশ-অথচ একটা 
বিয়ে-থা করলেন না__যে বয়েসের যা-_ 
শিবদাস, তোমরা খেয়ে নাওগে- আমি চলি__তাঁনমা বলে। 


তনিমা কিন্তু সে-রান্রে বাঁড় গেল না শেষ পর্যন্ত কি ভেবে । 

তার ঘরে ঢুকে বাঁড়তে তার মা সুবালাকে একটা ফোন করে 
দিল, ইলেকশনের জরুরী কাজে সে আটকা পড়েছে, আজ রাত্রে 
আর সে বাঁড় যাবে না। 

ফোনের অপর প্রান্ত থেকে সুবালা কিছুই বললেন না। মেয়ের 
ব্যাপারে তিনি একেবারেই ইদানীং চুপ করে গিয়েছিলেন । 

ফোন রেখে দিয়ে তনিমা চেয়ারটায় এসে বসল । একটা জরদরী 
চিঠির ফাইল টেনে নিল। 

[শিবদাস এ সময় আবার এসে ঘরে ঢোকে, 'দাঁদমাঁণ-_ 

কি শিবদাস ? 

আপনার ক যেতে দোর হবে, ড্রাইভার জিজ্ঞাসা করছে-__ 

আজ আর যাবো' না বাড়তে শিবদাস । 

যাবেন না! 

না__কিছু জরুরী কাজ আছে । 

তাহলে কিছ; খেয়ে নিন-_ 

আমার ক্ষিধে নেই-__ 

[কিছুই খাবেন না 2 

আমাকে বরং তুমি এক গ্রাস দুধ পাঠিয়ে দিও ঘরে । 

ঘ্াাময়ে পড়েছিল তাঁনমা । 
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ষ্ঠ 


হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল-_বাইরে সিশড়র ল্যাশ্ডিংয়ের ঘাঁড়তে ঢং 
ঢং করে ঘণ্টাধ্ধনি হলো । 

রাত দুটো । 

সঙ্গে সঙ্গে কেন যেন তনিমার নীলাদ্রুর কথা মনে পড়ল । 

নীলাদ্র কি এখনো জেগে-_সে রান্রের মতো 'সিগ্রেট খাচ্ছে আর 
পায়চারি করছে ! 

তনিমা শয্যা থেকে উঠে পড়ল । 

ড্রেসিং গাউনটা গায়ে জাঁড়য়ে নাইটির উপরে--ঘাসের চপ্পল 
জোড়া পায়ে ঢুকিয়ে বেডরুম থেকে বের হয়ে এলো তনিমা ৷ 

সমস্ত বাঁড়িটা একেবারে স্তব্ধ । 

শুধু সিশড়র ল্যাশ্ডংয়ের ঘাঁড়টার টক টক শব্দ রান্রর স্তব্ধ- 
তায় একটা শব্দের প্রাণস্পল্দন তুলে চলেছে যেন । 

নীলাদ্ুর ঘরের বন্ধ দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়_-দরজার 9৮9 
দয়ে ভিতরে উপক দেয়-_ 

ঘরে আলো জবলছে। 

নীলাদ্রকে দেখা যাচ্ছে না-__ 

শকন্ত মৃদুকণ্ঠে একটা আবৃত্তি শোনা যায় । 

001" 51009199% 1817610601 

ড/10]) 50079 70211) 13 910101 
001 9599199% 9011099 819 0109996 61786 911 ০? 


52009566100, 
তনিমা বন্ধ দরজার গায়ে নক করল-_ 
মিঃ চৌধুরী- 
কে? 
আঁম তাঁনমা-_ 


দরজা খুলে গেল সামনেই দাঁড়য়ে নীলাদ্র-_হাতে তার রাঙন 
তরল পদার্থপূর্ণ একটি দামী ইটালীয়ান কাট: গ্লাসের পানপান্র__ 
এঁক তুমি বাঁড় যাওান! 
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না। 
চোখ দুটো যেন নীলাদ্ুর বাজে আসতে চাইছে । 
মাথার চুল সামান্য বিশ্রস্ত-_ 
শীতের রাত্রেও মুখটা যেন ঘামে চকচক করছে। মৃদু মৃদু 
টলছে যেন নঈলাদ্র। 
গায়ের ড্রেসিং গাউনের দাঁড়টা ঝুলে পড়েছে কোমর থেকে । 
এসো-_নীলাদ্র মৃদু গলায় তানমাকে আহ্বান জানায় । 
তনিমা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে । 
সামনেই কাচের সেণ্টার টোবলের উপরে একটা প্রায় শূন্য 
হুইসাঁকর বোতল-_ ত্যাসন্ট্রে-ভার্তি পোড়া গ্রেট 
নীলাদ্রুর দকে তাকাল তাঁনমা । 
তাঁনমা-_ 
বলুন । 
আচ্ছা এ কবিতাটা জানো 2 
কোনটা 2 
1ত্রলোকের হাঁদরন্তে আঁকা তব চরণশো'িমা, 
স্বর্গ, মর্তয আরাধ্যা, তুমি হে চিরবরেণ্যা__ 
হাতের গ্লাসটায় আবার একটা চুমুক দিল নীলাদ্রি। 
হঠাৎ তনিমা অত্যন্ত দুঃসাহসের কাজ করে- নীলাদ্রর হাত 
থেকে গ্রাসটা ছিনিয়ে নিতে নিতে বলে, 170--00 1000176--০0 
18,0 91101181) চলুন । শুতে চলহন-_ চলঃন-। 
[0011 ৮/0119 00 0921--2]) ৫111710116 5111068 210 
91511/691) 01019-_ 
চলন, শোবেন 
কিন্ত ঘুম তো আমার আসবে না-_ 
আসবে, চলঃন-_ 
শষ্যার দিকে যেতে যেতে কতকটা যেন আপনমনেই বলে নীলাদ্রি, 
কিন্তু তুমি বি*বাস করো তনিমা_ বিলেত থেকে তিন বছর পর 
ফিরে এসে সাঁত্যই আমি 'গিয়োছিলাম--কেন যেন মনে হয়োছিল, 
হঠাৎ হয়ত আজো আমার জন্য সে অপেক্ষা করছে-_ 
কার কথা বলছেন ? 


৪৯ 
চম্পাবাঈ-_৪ 


শিউলী 

শিউলী! কেসে? 

একাঁট মেয়ে । কিন্তু তুমি বিশ্বাস কর তনিমা আমি শুনে- 
ছিলাম-_ 

ক শুনোছিলেন ? 

একটা চাকরের সঙ্গে সে নাকি সেখান থেকে চলে আসার মাস 
1তনেক পরই এক রাব্রে কোথায় পালিয়ে গিয়েছে । তারপর আর 
আমার কি করবার থাকতে পারে বল ? 09৬109919 ] 0161) ০010- 
[0161519 91291790 ০0 1090 11705. ] 00150% 1091 আমার 
জীবনের পাতা থেকে সে-অধ্যায়টা মুছে গেল_ তারপর হঠাৎ আজ 
এত বছর পরে--] ৫020 1000৬ 1)0%/ 00 [09 1021 59815 
8061 

শয্যার কাছে নিয়ে এসে তনিমা নাঁলাদ্রকে বলে, শুয়ে পড়ুন 
তো এবার-_ 

কিন্তু আজ আমার কি মনে হচ্ছে জান তাঁনমা- আজ যে 
অপরাধের জন্য ওকে এসে বিচারের কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হয়েছে__ 
আজ যে ওর হাত দুটো হত্যার রক্তে কলাওকত হয়েছে তার সবটুকু 
দায়িত্ইই বাঁঝ ওর নয়-_। 

কই শুয়ে পড়্ন। রাত অনেক হয়েছে। 

এবং আমার মনে হচ্ছে কেবলই ওকে চেনবার পর থেকে আজকের 
পর এই পাঁরণাঁতর জন্য কি আমিও 90]81]5 19590179101 নই ; 
একটা নিষ্পাপ 110০961% মেয়ে তাকে যাঁদ সোঁদন আম এভাবে 
ন্ট না করতাম-_ বোস তনিমা-_[ু 109 191] 9০00 6%০1- 
0001118-- 

না--আজ আর কোন কথা নয়__100৬ 95০00 1709 91991). 

তনিমা কোন কথাই আর শোনে না নীলাদ্রুর- তাকে একপ্রকার 

৮যেন জোর করেই শষ্যায় শুইয়ে দেয়-_ 

গায়ে লেপটা টেনে দেয়, আলোটা ঘরের নিভিয়ে দেয় । 

ঘ,মোন । 

কিন্তু আমার যে তোমাকে সব কথা বলা হলো না, তনিমা-_ 

কাল বলবেন, শদনবো-- 
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কাল? 

হ্যাঁ_ 

বেশ । তাই ভাল । কালই বলবো-_ 

নীলাঁদ্র চোখ বজল। তানিমা কিন্তু গেল না । মৃহূর্তকাল যেন 
কি ভাবল তারপর হাত বাঁড়য়ে শায়িত নীলাদ্রুর মাথার এলো- 
মেলো চুলগ্লোতে আঙুল চালাতে লাগল । 

অনেকক্ষণ পরে এক সময় যখন তনিমার মনে হলো নশলাদ্র 
ঘুমিযে পড়েছে-_-তার লেপটা গায়ে টেনে দিয়ে ঘর থেকে বের 
হযে গেল- 


১০ 


পরের দিন রাত্রে__ 

নীলাদ্র তাব শোবাব ঘবে পায়চারি করাছল, তাঁনমা এসে ঘরে 
ঢুকল । 

এসো তানমা- আজ সব বলব তোমাকে__ 

আপনি আগে কিছু খেয়ে নিন। তারপর শুনবো আপনার 
কথা । 

০ 2127৩06- 

ঘরেব একপাশে টোবলের উপরে একটা অর্ধপূর্ণ হুইস্কির গ্রাস 
_পাশে একটা 010 9100561০1-এর বেটে মোটা বোতল । সোডা 
সাইফন। তার পাশে একটা ক্যারাভ্যান-এর 'সিগ্রেট টিন । 

হাতে জব্লন্ত একটা 'সিগ্রেট। 

বোস তুমি । 

তনিমা একটা সোফায় বসল। 

2 0091061000৬ 2010 %1)916 হু 9100010 9121%. তারপর 
একটু থেমে গ্লাসটা তুলে একটা চুমঢক দিল আবার নালাদ্রি। 

ঠিক আছে, কোর্ট থেকেই শুরু কার-_ 

তানিমা চেয়ে থাকে নীলাঁদুর মুখের দিকে । 

তুম সোঁদন যে কেসটার কথা বলছিলে না । 

কোন কেসটা ? 
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এঁ যে আমার জুনিয়র অনিল সেন ষে কেসটা হাতে 'নিয়েছে-_ 

মানে এ বদ্রীপ্রসাদ আগরওয়ালার মাডশর কেসটার কথা 
বলছেন ? 

হাঁ_ 

কি হয়েছে সে কেসটার 2 

সেই মামলার আসামী-_ 

হ্যাঁ এক র্‌পোপজাঁবনী__বারবানতা শুনোছি-_ 

এ চম্পাবাঈকে আম চান- মানে চিনতে পেরেছি-_ 

[চিনতে পেরেছেন ? 

হাঁ-__তবে চম্পাবাঈ হসাবে নয়__069০80591] 10691 106 
1191 51109 5176 09027) চম্পাবাঈ ! তার অনেক আগে থাকতেই 
ওকে আমি চান-_ 

ক করে চিনলেন ? 

তনিমার প্রশ্ের জবাব না দিয়ে কতকটা যেন আত্মগতভাবেই 
বলতে থাকে নীলাদ্র, যোদন ও চম্পাবাঈ ছিল না-_ একটি নিষ্পাপ 
সরল মেয়ে--তারপর একটু ষেন থেমে বলে নীলার, হয়ত চম্পাবাঈ 
না হলে ওকে কোন দিনই এমন করে হত্যার অপরাধে কাঠগড়ায় 
এসে দাঁড়াতে হতো না আর হয়ত ওকে আজ চম্পাবাঈও হতে হতো 
না যাঁদ না সৌদন এক যুবকের লালসার আগুনে ওকে দগ্ধ হতে 
হতো । 

তনিমা নীলাদ্রর মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

নীলাদ্রু বলে চলে, সাক্ষ্য-প্রমাণাদ যাদও আজ সব কিছুই ওর 
গিবরুদ্ধে_নম্ন আদালত থেকেও চরম দণ্ডের প্রাতি আদেশ দেওয়া 
হয়েছে, তাহলেও আমার 510176 ০0100101001 বন্রীপ্রসাদকে ও 
হত্যা করেনি--করতে পারে না_ আর আমাকে তাই চেষ্টা করতে 
হবে ওকে বাঁচাবার--/9$-] 10019052৬০1) 

আপনার কথা ঠিক আম বুঝতে পারাছ না, মিঃ চৌধুরী । 
আপাঁনই তো সেদিন বলোছলেন, ওর বিরদ্ধে যে সব প্রমাণ পাওয়া 
গিয়েছে, তাতে করে ওকে বাঁচানো আজ সত্যিই দুঃসাধ্য-_ 

[ঠিক। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে আজ, ও হত্যা করতে পারে না 
অমন ভাবে কাউকে । সবটাই তো হয়ত ওর 'বরৃদ্ধে সাজানো 
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হয়েছে কিংবা বলতে পারা যায়, ওকে চরম দুভণগ্যের মধ্যে ঠেলে 
দিয়েছে । 

কিন্ত-_ 

আমার দীর্ঘ দিনের আইন ও আদালতের আঁভন্ঞতা থেকে 
আম জানি আর দেখোঁছ, কত সময় সাত্যকারের অপধারা না হয়েও 
তাকে অপরাধী হতে হয় প্রমাণের আইনের নাগপাশে পড়ে । তাই 
আমি কি স্থিব করেছি, জান । 

কি? 

কেসটা আম হাতে নেবো । আমাকে প্রমাণ করতেই হবে, ও 
হত্যাকারিণী নয়। কিন্তু তার আগে আমাকে জানতে হবে যেমন 
করেই হোক-_ 

ক জানতে চান ? 

ওর এই কয় বছরের অতাঁত ইতিহাসটা, কিন্তু ভেবে পাচ্ছিলাম 
না, তা কেমন করে সম্ভব হবে। এই কয়াদন কেবলই কথাটা ভাবাছ 
1িন্তু কোন পথ খ'জে পাইনি । কিন্তু একট্র আগে পথ একটা আছে, 
মনে হলো-_ 

পথ। 

হ্যাঁ_ওর সঙ্গে দেখা করব-_ 

ক বলছেন আপাঁন ! একটা ফাঁসীর আসামী-কেবল তাই 
নয় রূপোপজনশীবিনী বারবানতা, তার সঙ্গে গয়ে জেলে আপাঁন 
দেখা করবেন ! 

করতেই হবে। 

আপনার 'কি মাথা খারাপ হয়ে গেল! 

মাথা খাবাপ 2 

নশ্চয়ই-_-আপনি ভুলে যাবেন না- আপনি বতমানে কি আর 
ও কে। ি ওর পাঁরিচয়-কোন এক সুদূর অতাঁতে ওর সঙ্গে 
আপনার কোন রকম আলাপ বা পাঁরচয় থাকলেও সে-কথা আজ 
আপনাকে সম্পূর্ণভাবে ভুলে যেতে হবে-_ 

ভুলে যেতে হবে ? 

হ্যাঁঁ_-ভুলে যাবেন না, তার পাঁরচয় আজ একজন দেহ-পসারিণী 
_-নরতকী-বাঈজনী- শুধু তাই নয়, চরম ঘণণ্য হত্যার অপরাধে 
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সে আজ বিচারের জন্য আদালতের কাঠগড়ায় এসে দাঁড়িয়েছে । 
আর আপনি - 

আমি 

আপনি সমাজের একজন সর্বজনপাঁরচিত অভিজাত ব্যন্ত-_ 
বিশিষ্ট পরিচয়ের একজন নাগাঁরক- কেবল তাই নয়, আসন্নবতণ 
লোকসভার ইলেকশনের আপাঁন একজন প্রার্থাঁ_ 

জান-সব জান-_-তবু-_ 

আপনার আসম্নবতরঁ ইলেকশনে জয় যে সুনিশ্চিত, এটা 
আপনার যেন জানা, আমরাও তা জানি--তারপর হয়ত সেন্ট্রাল 
ক্যাবনেটের একজন ানস্টার-_ 

তোমার কোন য্াস্তই আমি অস্বীকার করাছ না তাঁনমা__ 
[কিন্তু ওকেও তো আমি অস্বীকার করতে পারছি না-_ 

করতে হবেই অস্বীকার ৷ তাছাড়া মানুষের প্রথম জীবনে কত 
সময় কত কি ঘটে-সে সব কে মনে রাখে_ বিশেষ করে আপনাদের 
মত মানুষের পক্ষে তো- সেটা উচিতও নয়-_ 

কিন্ত আমার বিবেক কি বলছে জান? এ শুধু অন্যায় নয়, 
পাপ । তাছাড়া আমি যে বুঝতে পারাছ, আজ ওর আপনার বলতে 
দুনিয়ায় আর কেউই নেই-_না, না- আজ ওর পাশে আমাকে গিয়ে 
দাঁড়াতেই হবে__ 

কিন্তু আপনার ভুলও তো হতে পারে ।_-এবার ষেন কতকটা 
নরুপায়ের মতই তনিমা বলে। 

ভুল? 

হ্যাঁ বলছেন সেও তো অনেক বছর আগেকার কথা । হয়তো এ 
সে আদৌ নয়__-এ মেয়েটি অন্য কেউ । আপনার চেনা মেয়োট নয়। 

না--ভুল আমার হয়ান-আমি চিনোছ ওকে ঠিকই--ও 
সেই-ই-_ 

মানলাম হয়তো সেই! তব আজ আপান ওর পাশে গিয়ে 
দাঁড়াতে পারেন না। আপনার সেই 59180)9কে জানবেন, 
আজকের যারা আপনার চারপাশে রয়েছে তারা কেউ ক্ষমার চোখে 
দেখবে না-_ 

নীলাদু আঁস্থর চণ্চল পদে ঘরের মধ্যে পায়চারি করতে থাকে 
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আর অসহিষ্ভাবে নিজের মাথার চুলগুলো টানতে থাকে । 

কেন, কেন দেখবে না-কেন বুঝতে চাইবে না আমিও দোষে- 
গুণে একটা মানুষ--সবারই মত একজন মানুষ- 

না তারা তা একবারও ভাববে না-_ 

কিন্তু কেন ? কেন বলতে পারো-_ 

কারণ সেটাই স্বাভাবিক । 

স্বাভাবিক! 

হ্যাঁ- -কারণ, কোন একজন মানুষকে যখন সকলে মিলে বশেষ 
একটা পরিচয় দিয়ে দাঁড় করায় যেন তার নিজস্ব বলে আর কিছু 
থাকে না, থাকতে পারে না। 

তার চাইতে আপনি তার কেসটার ব্যাপারে সাহায্য করতে চান, 
ব্যারিস্টার সেনকেই করুন-_নিজের হাতে কেসটা আপানি নিতে 
চান, নিন-_কিন্তু তার সঙ্গে কিছুতেই আপানি দেখা করতে পারবেন 
না জেলে গিয়ে-_ 

অসহায় দাণ্টতে নীলা তাঁনমার মুখের দিকে কিছ;ক্ষণ চেয়ে 
থেকে বলল-_ 

কিন্তু তুমি ভূল যাচ্ছো একটা কথা আইনের দ-ষ্টি দিয়ে আমি 
বুঝতে পারাছি, যেভাবে মেয়োটর দুভাগ্যি ওকে চারপাশ থেকে টেনে 
ধরেছে--যেসব সাক্ষা-প্রমাণাদ আজ ওর বিরদ্ধে সংগৃহীত হয়েছে, 
কোন আইনজ্ঞের সাধ্য নেই, চরম দণ্ডের হাত থেকে আজ তাকে 
ফারয়ে আনে । 8116 15 ৫001090-_কন্তু আমার মন বলছে, তা 
সত্য নয়-_আর এটা যে সত্য নয় সেটা প্রমাণ করতে হলে আমাকে 
নিজেকেই দাঁড়াতে হবে, আমাকে জানতেও হবে ওর এই কবছরের 
অতত ইতিহাসটা । জানতে পারলে তার মধ্যেই এমন কিছ সন্্র 
আম পাবো, যার দ্বারা ওকে আজ চরম দণ্ডের হাত থেকে বাঁচানো 
সম্ভব হবে 

বুঝতে পারছেন না কেন সহজ কথাটা, আপনার মত একজন 
নামকরা বড় ব্যারিস্টার বান পয়সায় আজকে ওই কেসটা হাতে 
নিলে কেউ সেটা মনে করবে না, নিছক সেটা একটা দরদের বা 
সহানুভূতির ব্যাপার--ভাববে, কোথাও কোন একটা গু উদ্দেশ্য 
আছে। 
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তা হয়ত ভাববে-_ 

শুধদ তাই নয়--তারপর জেলে গিয়ে যাঁদ ওর সঙ্গে আপানি 
দেখা করেন, সেটা আপনার শব্রুরা এই ইলেকশনের মুখে ফলাও 
করে প্রচার করবে নানা হীঙ্গত দিয়ে_ না, না_-নিজের ভবিষ্যংকে 
আজ আপাঁন ধ্বংস করতে পারেন না। [6 15170900105 ৮৫ 
81710106. 

কিন্ত গাঁণকা-_নর্তকী-_বাঈজী আজ সে কার জন্য- হয়ত-_ 
হয়ত সে আমারই জন্য__ 

আপনার জন্য 2 

হ্যাঁ-হয়ত আমারই জন্য ! 

আমি আপনার কথা মাথামূণ্ড কিছুই বুঝতে পারছি না-_-এ 
চম্পাবাঈয়ের সঙ্গে আপনার কি সম্পক্ণ থাকতে পারে? 

সম্পর্ক আমার সঙ্গে, তাই না 21006071705 90 6৪০10 
(0 119 [085--5/1)61) ] 925 2 0106 10211009062) 
[010 [0101 915169-_ 

তনিমা চেয়ে থাকে নলাদ্রর মুখের দিকে । 

হাঁ তনিমা__তুমি তো জান, বিরাট ধনী পিতার একমান্র সন্তান 
আমি- ছোটবেলা মাকে হাবাই--আমার বাবাই ছিলেন একাধারে মা 
ও বাবা । যখন ম্যাট্রক দেবো, বাবাও মারা গেলেন । বড়লোকের 
ছেলে-অজন্র পয়সা_ রুপ-যৌবন--ভেবোছি তখন দনিয়াটা 
আমারই-হাতের মুঠোর মধ্যে। আর তাতেই হয়ে উঠোছলাম 
উচ্ছৃঙ্খল একান্ত স্বেচ্ছাচারী ৷ সেই উচ্ছৃঙ্খল ও স্বেচ্ছাচারিতার যে 
সব চাইতে বড় 1০০ সেই ৮/01791) স্ত্রীলোকের তখন পারচয় 
আমার কাছে একটি মান্রই-_তারা হচ্ছে ভোগের সামগ্রী--১৪৪এ০ 
8110 ০0) 07 ৮/01721) 15 0101 101 61110109176--ঠিক সেই 
সময় একাঁট মেয়ে এলো আমার জাঁবনে। নীলাদ্রি চৌধুরী একটু 
থামল যেন, নিজেকে একটু গ্দাছয়ে নিল-_-তারপর আবার বলতে 
শুরু করে, চম্পা নয়, সে হচ্ছে শিউলী ! ফুলের মত সমন্দর সারাটা 
দেহে কমনীয় যৌবন যেন উথলে উঠেছে-_দেখার সঙ্গে সঙ্গেই বুকের 
মধ্যে আমার যেন আগুন জঙ্লে উঠল-_ 
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সবে এম. এ. পরাক্ষা দিয়েছে নীলাদ্র। 

সামনে কয়েক মাসের অবসর-_ 

বিলেতে পড়তে যাবার তোড়জোড় চলছে । এঁ সময় এলো তার 
পাসমার কাছ থেকে সাদর আমন্ত্রণ__ 

জামদারী প্রথা তখনো বিলুপ্ত হয়নি- জমিদারদের তখনো 
প্রচণ্ড প্রতাপ _তাদের রাজ্যে তারাই একমাত্র অধীশ্বর--দণ্ডমুণ্ডের 
কতা । 

পাসমা বিধবা--বয়স হয়েছে-পিসেমশাইয়ের অনেকাঁদন 
আগেই মততযু হয়োছল । 'াঁসমার কোন সন্তানাদ ছিল না। 

একটা রান্রর পথ । 

স্টেশন থেকে নেমে মাইল দুই গাঁড়তে যেতে হয়। জায়গাটায় 
পাহাড় অরণ্য সবই আছে- মনোরম স্বাস্থ্যকর পাঁরবেশ ! 

নলাদ্রি ভাবল, মন্দ কি- একটা মাস পপাঁসমার ওখানে কাটিয়ে 
আসা যাক। সে পাঁসমাকে চিঠি লিখে দিল--শাঁনবার শেষ রান্রে 
পেশছচ্ছি, স্টেশনে গাঁড় পাঠিও। 


সময়টা বাঁদও প্রায় শীতের শেষ । 

শেষ রান্রের দিকে একটু শীত-শশত তব বোধ হয় । ঘোর-ঘোর 
অন্ধকারে ট্রেনটা এসে থামল স্টেশনে । 

গাঁড় নিয়ে এসোছলেন বৃদ্ধ সরকার মশাই প্রফুল্লবাবু। 

সৌদামনী দেবী নীলাদ্রুর াঁসমার 'বিষয়-সম্পাত্ত প্রফুল- 
বাবুই দেখাশোনা করেন তার স্বামীর মৃত্যুর পর থেকে এখনও । 

দীর্ঘাদন স্টেটে আছেন--সৌদামিনী দেবার স্বামীর আমল 
থেকেই__ 

সাদা ঘোড়ার জুড়-গাঁড় নিয়ে এসেছিলেন প্রফুল্পবাব। 

নীলাদ্র খুব ছোটবেলায় একবার তার সঙ্গে পিসিমার ওখানে 
এসেছিল দিন দশেকের জন্য । 

তারপর দীর্ঘ ক'বছর পরে এই "দ্বিতীয়বার আগমন । 
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তাহলেও প্রফুলবাবকে সে চিনতে পারে। 

গাঁড়র বুড়ো কোচোয়ান তখন নেই- নতুন?কোচোয়ান হীদ্রিস ৷ 
সে সেলাম দিয়ে গাঁড়র দরজা খুলে দিল । 

ওরা দুজনে উঠে বসে । 

দু-আড়াই মাইল পথ-_আধঘন্টার মধ্যেই পেশছে যায় । 

বরাট জায়গা জুড়ে প্রাসাদতুল্য বাঁড় । চারপাশে বাগান ও 
দীীঘ-_চাকরদের থাকবার আস্তানা । 

জাঁড়-গাঁড় খন গেটের ভিতর 'দয়ে প্রবেশ করল, ভোরের 
আলো তখন আরো স্পম্ট হয়ে উঠেছে । 

বিরাট হলঘরের মত একটা ঘর--তার পরই চওড়া শ্বেতপাথরের 
সিশড়--সেকেলে সব বাঁনয়াদী আসবাবপন্ত । 

বড় বড় অয়েল-পেনটিং- বেশী ভাগই নগ্ন নারীমৃর্তির । 

মাথার উপরে ঝাড়লণ্ঠন । 

1সশড় দিয়ে উপরে উঠতেই 'পাঁসমার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 

বয়েস হলেও এখনো স্বাস্থ্য আট্রুট-_ 

এককালে যে নামকরা রুপসী ছিলেন, প্রৌঢ়া বয়েসেও তা 
বুঝতে কম্ট হয় না। 

পরনে ধবধবে গরদের থান । 

নিরাভরণা-_ 

তব যেন দেখলে আপনা থেকেই মাথা নুয়ে আসে। 

মহলা যেমন রাশভারাঁ তেমান ব্যান্তত্বসম্পন্না ৷ 

নত হয়ে পিসিমার পায়ের ধুলো নিতেই পাঁসমা মাথায় হাত 
রেখে আশীর্বাদ করেন, বে"চে থাক বাবা- রাস্তায় কোন কম্ট হয়ানি 
তৈ1--- 
কম্ট আবার কি-_ভারী তো জার্নি 
ণপাঁসমা ডাকেন, কৈম্ট--অ কেম্ট-__ 
বেটেখাটো কালো কুচকুচে গান্রবর্ণ ষণ্ডাগণ্ডা একটা লোক এসে 
দাঁড়াল--ডাকছেন রানীমা-- 

মাথার চূল ঘন কুণ্িত--পুরদ্র ঠোঁট চোখ দুটো গোল গোল 
রন্তবর্ণ। 

হ্যাঁ_দাদাবাব্‌র থাকবার জন্যে যে দোতলার দাঁক্ষণের বড় ঘরটা 
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ঠিক করে রেখোঁছ, সেখানে নিয়ে যা_-আর 'শিউলীকে বল, ওকে চা 
করে দিয়ে আসতে-কলকাতার বাবদ, এখুনিই তো চায়ের তেন্টা 
পাবে। 

তুমি ব্যস্ত হয়ো না তো পিসিমা-_নালাদ্রি বলে। 

না-ব্যস্ত হইনি-_তই যা, চা খেয়ে বিশ্রাম কর- আমি 
পৃজোটা সেরে আসি। 

পিসিমা চলে গেলেন । 

কেম্ট বলে, চলুন দাদাবাবু__ 

চল। 

দুজনে বারান্দা দিয়ে হে'টে চলে দক্ষিণের মহলে নালাদ্রর 
জন্য 'নীর্ন্ট ঘরের দিকে । 

লম্বা টানা বারান্দা__ 

মধ্যে মধ্যে দেওয়ালাগাঁর । 

গোল গোল বিরাট থাম--উপরে চমৎকার পঙ্খের কাজ করা । 

অদ্ভুত স্তব্ধ যেন বাঁড়টা। 

স্তব্ধ-_-শান্ত ৷ 

দক্ষিণ মহল অর্থাৎ বাঁড়র পশ্চারাদক- বেশ বড় সাইজের ঘর 
যে ঘরে নীলাদ্রর থাকবার ব্যবস্থা হয়োছিল। 

ভাইপো শহরে থাকে, তাই পাঁসমা তার আরামের সমস্ত 
ব্যবস্থাই করে রেখেছিলেন । 

নীলাদ্র ঘরে ঢুকে প্রথমেই ঘরের সমস্ত জানলাগুলো খুলে 
দিল, দক্ষিণ দিকেই উদ্যান ও কাক-চক্ষ০ জল এক বিরাট দাঁঘি 
চোখে পড়ল । 

সব্জ-প্রাচুর্যে নীলাদ্ুর চোখের দাঁন্ট যেন স্নিগ্ধ হয়ে যায়_ 
প্রসন্নতায় মনটা ভরে ওতে । 

একজন ভৃত্য এসে নীলাদ্রর সুটকেস দুটো ঘরে রেখে গেল। 

নীলাদ্র জানলার সামনেই দাঁড়য়ে থাকে । 

আপনার চা-- 

কথা নয়, হঠাৎ যেন পিছনে কে গানের সুরে গেয়ে উঠল । 

গফরে তাকাল নালাদ্র। 

চোখের দৃন্টি যেন তার আর ফেরে না। শুধু সুন্দরই নয়, 
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অপূর্ব । 

পনের ষোল বছরের একটি তরুণী । সর পাতলা চেহারা, 
কিন্তু সদ্য-আসা যৌবন যেন সারা দেহে টলমল করছে । 

কাঁচা সোনার মত রং। 

ছোট কপাল, নাক চিবুক পাতলা, দুটি ঠোঁট যেন কোন দক্ষ 
শিল্পীর তুলির টানে আঁকা হয়েছে । 

পরনে একটা নীলাম্বরী শাঁড়__বুকের উপর দিয়ে ঘের 'দিয়ে 
কোমরে জড়ানো । 

মাখনে গড়া দুটি মাণিবন্ধে দুটি সোনার বালা । 

কানে দুটি লাল লাথরের দুল । 

টাইট করে টেনে চুল খোঁপা করে বাঁধা । 

গায়ের হাফহাত জামা থেকে পীনোন্নত বক্ষ যৌবনকে যেন 
এ'টে রাখতে পারছে না । 

নীলার যেমন অপলক মুগ্ধ বোবা দাণ্টতে চেয়ে ছিল মেয়েটির 
দিকে ৷ মেয়োটও তেমনি চেয়ে ছিল পলকহারা দৃন্টিতে নাীলাদ্রির 
দিকে । 

হাতে ধূমায়িত চায়ের কাপ। 

নীলাদ্রর যেন চমক ভাঙে__সে দু পা এগিয়ে এসে মেয়োটর 
হাত থেকে চায়ের কাপটা নিতে গিয়ে ইচ্ছা করেই মেয়োটর চাঁপার 
কালর মত আঙুলের স্পশ“ চার করে নেয়-__ 

সারা দেহে যেন একটা পুলকের বিদ্যংাশহরণ খেলে যায় । 

মেয়োটও যেন নীলাদ্রর স্পর্শে কেপে ওঠে। 

মেয়েটি ফিরে যাচ্ছিল, নীলাদ্ব ডাকল, ি নাম তোমার ? 

[শউলী-_ 

চোখ নামায় শিউলী । 

শিউলী আবার যাবার জন্য পা বাড়ায় । নাঁলাদ্র আবার বাধা 
দেয়, দাঁড়াও না-_ 

আবার দাঁড়াল শিউলা। 

এখানেই বুঝি থাক তুম 2 

হ্যাঁ 

পাঁসমার কাছে ? 
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হণ । 

কনোদিন আছো ? 

খুব ছোটবেলায় মা-বাবা মারা যাবার 'পরই মা আমাকে এখানে 
নিয়ে এসে তাঁর কাছে রেখেছেন । 

কি নামটা যেন বললে তোমার-_ 

িউলী-_ 

সুন্দর নাম। আমি কে জান? 

ও ঘাড় হেলিয়ে জানায়, সে জানে '। 

আমার নাম জান 2 

ও মাথা নাড়ল, জানে না- 

নলাদ্র। 

আমি যাই-- 

দাঁড়াও না__ব্যস্ত কি ? 

মার পূজো হয়ে গেছে বোধহয়, তাঁর সঙ্গে এবারে আমাকে 
বেরুতে হবে_ 

বেরুতে হবে-_-কোথায় £ 

মা বেড়াতে বেরুবেন--তাঁর সঙ্গে আমাকে যেতে হবে-_ 

রোজ বুঝি এই সময় 'পাঁসমার সঙ্গে যাও 

হখ। 

আর কি করতে হয় তোমাকে এখানে ৪ 

সন্ধ্যার দিকে মাকে রামায়ণ-মহাভারত পড়ে শোনাতে হয়-_ 
তাঁর চিঠিপত্র থাকলে সেগুলো পড়ে মার হয়ে জবাব দিতে হয়-__ 

নীলাদ্র কৌতুকভরা কণ্ঠে বলে, পাঁসমার প্রাইভেট সেক্রেটারী 
তাহলে একরকম বল তুমি । 

ও মৃদু হাসে। 

মাথাটা সলচ্জ ভাঙ্গতে নীচু করে । 

নীলাদুর মনে পড়ে পাঁসমা সৌদামনী দেবীর খুব ছোট 
বয়েসে বিবাহ হয়োছিল, প্রকৃতপক্ষে যখন তাঁর খেলাঘরের খেলাই 
বুঝি শেষ হয়নি । 

যাঁদও পিসেমশাই ছিলেন ধনীর একমান্র ছেলে, তা সর্তেও লেখা- 
পড়ায় খুব ভাল ছিলেন বরাবরই | তাছাড়া তাঁর গান বাজনা ছবি 
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আঁকারও নেশা ছিল--পাঁসমাকে হয়ত নিজের মত করেই গড়ে 
খনয়েছিলেন 'বিবাহের পর । 

শিউলী বলে, আমি এবারে যাই- 

কি জান কেন, নীলাদ্রির শিউলীকে কিছুতেই ছাড়তে ইচ্ছা 
করাছিল না, অথচ আটকে রাখবেই' বা কি করে। 

তাই মদ? হেসে বলে-_কিন্তু আমার যে আর এক কাপ চায়ের 
দ্রকার-_ 

আর এক কাপ-_ 

হ্যাঁপিপাসাই তো উল না। 

এনে 'দিচ্ছি-_ 

খুব জলাঁদ চাই িন্তু-নচেৎ আম গিয়ে ঠিক তোমার রন্ধান- 
শালায় হাঁজর হবো, জেনো । 

আমি এখন আনাছি চা করে-__ 

1শিউলণ ঘর থেকে বের হয়ে যায়। 

[বরাট একটা সেকেলে আরামকেদারা ছিল ঘরের মধ্যে, নীলাদ্রি 
সেটার উপর গা ঢেলে দিয়ে চোখ বুজে গুনগুন করে গান ধরে-_ 

একটু পরে সৌদামিন? দেবা এসে ঘরে ঢোকেন-_ তাঁর সঙ্গে সঙ্গে 
চায়ের কাপ হাতে শিউলা। 


কে-পাসমা-_ 

এত চা খাস কেন বল তো, এ জন্যেই তো তোদের 'ক্ষধে হয় 
না 

1শউলণ চায়ের কাপটা নালাদ্রুর হাতে 'দয়ে নিঃশব্দে ঘর থেকে 
বের হয়ে যায় । 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে দিতে নীলাদ্র বলে, ভয় নেই তোমার 
পাসমা--খাবো যখন দেখবে-_ 

কিন্তু চায়ের তৃষ্ণা শিউলন ঘর থেকে বের হয়ে যাবারসঙ্গে সঙ্গেই 
আর নীলাদ্রর ছিল না। 

গোটা দুই চুমুক দিয়ে পুরো কাপটাই একপাশে নামিয়ে রাখে 
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এ মেয়োট কে পাঁসমা--আগেরবার যখন এখানে এসোছিলাম, 
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ওকে কই দেখিনি তো-_ 

না-ও তো এই বছর আম্টেক হলো আমার কাছে আছে-_ 
সঞ্জীব বোস আমাদের এক প্রজা ছিল--লোকটা যেমন মাতাল 
তেমাঁন অকর্মণ্য ও চরন্রহীন-_ও তারই মেয়ে__ 

ওর মা-বাবা বুঝি বেচে নেই__ 

না-_সে এক কেলেগকারণ ব্যাপার-_ 

কি রকম ? 

নিজে মাতাল চরিন্রহীন ছিল অথচ নিরীহ বোৌটাকে সব্দা 
সন্দেহ করত । শেষটায় একাদন ক হয়োছল, কে জানে, বৌটাকে 
গলা টিপে মেরে নিজে পালায়-_ 

বলাক! তারপর-_॥ 

কিন্ত পালাতে পারে না, শেষ পর্যন্ত পুলিসের হাতে ধরা পড়ে 
-_বিচারে ফাঁস হয়_ মেয়েটাকে দেখবার কেউ নেই- বাচচা সাত- 
আট বছরের মেয়ে ও তখন- আত্মীয়-স্বজন যারা ছিল তারাও মুখ 
ফেরাল- কোথায় যায় মেয়েটা-_-আমই নিয়ে এলাম আমার কাছে। 
সেই থেকে আমার কাছেই আছে । স্কুলে ভাত" করে 'দিয়োছিলাম 
িকন্তু কিছুদূর পড়ে আর পড়ল না। ভাবাছি, মেয়েটার একটা 
বয়েথা দিয়ে সংসার পাঁতিয়ে দেবো । এখানে তো ওর বাপের 
পাঁরচয়ের জন্যে কেউ বিয়ে করবে না ওকে- তা হ্যাঁরে_তোদের 
কলকাতায় কত ছেলে আছে শুন, তেমন কোন ছেলের সন্ধান মানে 
সদবংশের লেখাপড়াজানা কোন গরীবের ঘরের ছেলের সন্ধান করতে 
পারলে আমায় জানাস তো বাবা । 

বেশ তো- জানাবো । 

হাঁ দেখিস- মেয়েটাকে এই বাড়তে আর রাখতে ভরসা হয় 
না_রাক্ষুসীর ধত দিন যাচ্ছে, রূপ আর যৌবন যেন ফেটে 
বেরচ্ছে-_ 


এ দিনই দ্বিপ্রহরে | 

বাঁড়র পিছনে যে বাগানটা-নীলাদ্রি একা একা সেখানে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল। 

1পাঁসমা 'দিবানিদ্রা দিচ্ছেন । বাঁড়র দাসদাসীরাও সব যে যার 
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ঘরে বিশ্রাম নিচ্ছে। 
হঠাৎ চমকে ওঠে নীলাদ্র। 
কোথা থেকে একটা গানের সর ভেসে আসে । 
কে যেন গাইছে-- 
গানের প্রথম লাইনটা তার কানে আসে । 
কান কহে রাই কহিতে ভরাই 
ধবলী চরাই মুই-_ 
কে-কে গান গায়- এদিক ওাঁদক তাকাতে তাকাতে হঠাৎ 
নঈলাঁদ্রর নজরে পড়ে বাগানের বিরাট একটা পেয়ারা গাছের ডালে 
দোলনা বাঁধা_সেই দোলনায় দোল খেতে খেতে আপনমনে গাইছে 
িউলী-__ 
নীলাদ্র এগিয়ে যায়__ 
শিউলী গায়__ 
(আম ) তোমার প্রেমের কিই বাজান । 
কিবা রাখালিয়া মাত 
ক জান পাঁরাতি 
প্রেমের পসরা তই-- 
সহসা গান শেষ হতেই শিউলাঁর নজর পড়ে নীলাদ্রুর টপরে। 
িছ-দূরে দাঁড়িয়ে নীলাদ্র ওর দিকেই তাঁকয়ে। নীলাদ্র যেন 
দু চোখ মেলে ওকে দেখছে । 
লঙ্জা পেয়ে যায় শিউলী । ঝূপ করে দোলনা থেকে লাফিয়ে 
পড়ে নীলাদ্রর পাশ কাঁটয়ে ছুটে পালাতে যাবে অকস্মাৎ দু হাত 
বাড়িয়ে নীলাদ্র ওর পলায়নপর দেহটা ধরে ফেলে । 
না না-_ছাড়ুন ছাড়ুন -নীলাদ্রির হাতের বাঁধন খুলে যাবার 
চেত্টা করতে থাকে শিউলী । 
না? ছাড়বো না-- 
আ$ঃ--ছাড়ঞন ছাড়ধন-__ 
নীলাদ্র ছেড়ে দেয় শিউলনীকে । সঙ্গে সঙ্গে ও ছুটে গাছপালার 
আড়ালে অদৃশ্য হয়ে যায় । 


নীলাদ্রু বলতে থাকে, আজ মিথ্যা বলবো না' তোমাকে তনিমা, 
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তখন পর্যন্ত কোন মেয়েছেলে আমার কাছে ভোগের সামগ্রী ছাড়া 
আর কিছুই ছিল না । শিউলীর সেই রূপ আর উদ্ভিন্ন যৌবন 
যেন বুকের মধ্যে আমার আগুন ধাঁরয়ে দিয়েছিল । আমি যেন 
শিউলীকে পাওয়ার জন্য প্রায় পাগল হয়ে উঠলাম । কিন্তু শিউলী 
বোধহয় ব্যাপারটা সবটা না জানলেও িকছুটা অনুমান করতে 
পেবোঁছল। সে আমাকে এাঁড়য়ে ঞঁড়য়ে চলতে লাগল । সামনে 
এলেও আমার সরাসার-_নাগালের অনেক দুবে দূরে থাকত । 
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নীলাদ্র বলতে থাকে, যেন শিউলী সেদিন বুকের মধ্যে তৃষ্ণার 
আগুন জেলে দিয়েছিল-_আমাব--যত সে আমাকে এাঁড়য়ে যাবার 
চেষ্টা কবছিল ততই যেন তাকে পাওয়াব জন্য ছটফট কবাঁছলাম। 

সাঁত্যিই নীলাদ্রর বুকের মধ্যে তখন আগুন জবলছে। 

অথচ চাব-পাঁচদিন নীলাদ্র শিউলীব আব যেন ছায়াও দেখতে 
পায়না। 

চাও দিতে আসে না শিউলী আব তাকে । 

চা নিয়ে আসে কেন্ট। 

ছটফট করে নণলাদ্র কিন্তু না পারে, কাউকে জ্ঞাসা করতে 
কিন, না পাবে শিউল+ৰকে ডাকতে । 

আর এ কেম্টটার দিকে তাকালেইঃকেমন যেন গা ঘিনাঘন করে 
নীলাদ্রুব 

নীলাদ্র শনেছিল--িউল সন্ধ্যার দিকে পাঁসমাকে রামায়ণ 
মহাভারত পড়ে শোনায়_ ূ 

একদিন নীলাদ্র সেই আসরেই গিয়ে হাঁজর হলো অবশেষে । 

পাঁসমার শয়নঘরে । 

বিরাট একটা পালঞ্কের উপর শুয়ে আছেন সৌদামনী আর 
শেজবাতির আলোয় মেঝেতে মাদূর পেতে রামায়ণটা খুলে পড়ছে 
শিউলী । 

সুর করে সুললিত কণ্ঠে রামায়ণ পাঠ করছে [শিউলী । 

নালাদ্রকে ঘরে ঢুকতে দেখে সৌদামিনী ওর দিকে তাকান । 
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চ্পাবাঈ-_& 


ধশউলণ কিন্তু দেখতে পায়নি নলাদ্রকে, যে যেমন পড় ছিল, পড়ে 
চলে । 

ণপাঁসমা বলেন, নীল__আয় বোস । বেড়াতে যাসনি আজ ? 

[গিয়েছিলাম-_ 

নীলাদ্র পালঙ্কের উপরই 'পাঁসমার পায়ের কাছে বসল । 

নশলাদ্রর গলার সাড়া পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে শিউলী বন্ধ করে 'দিয়ে- 
ছিল রামায়ণ পাঠ । মাথা নিচ করে বসে ছিল । গায়ের কাপড়টা 
একটু টেনে দেয় ভাল করে । 

শউলীর দিকে তাকিয়ে সৌদামিনী বলল, আজ থাক-_তুই 
এখন যা-_ 

শিউলণ রামায়ণটা বন্ধ করে সেটা তাকের উপর তুলে রেখে ঘব 
থেকে বের হয়ে যায় নিঃশব্দে । সঙ্গে সঙ্গে নীলাদ্ররও তার পাসমার 
সঙ্গে কথা বলার সমস্ত উৎসাহ যেন 'িবাপত হয়ে যায় । 

তারও ইচ্ছা করে উঠে যেতে, কিন্ত পারে না। 

পাঁসমা শুধান, কতদূর বেড়াতে 'গিয়োছাল রে 2 

সেই পাহাড়টা পর্যস্ত- 

উপরে উঠোঁছিলি ? 

না__ 

উপরে একটা মন্দির আছে- একদিন যাস-উপরে উঠলে 
চারাদক ভার চমৎকার দেখায় । 

তুম বুঝ উঠোছলে ? 

হ্যাঁতোর িসেমশাইয়ের সঙ্গে একাদন উঠেছিলাম । অনেক 
বছর আগে-_ 

আমি উঠি পাসমা-_হেটে এসে বড় ক্লান্ত লাগছে - 

যা তাহলে বিশ্রাম করগে_ 

নীলাদ্র যেন উঠে হাঁপ ছেড়ে বাঁচে। 

ঘর থেকে বের হয়ে আসে । 

বাইরে চাঁদ উত্বেছে- চাঁদের আলো দোতলার বারান্দায় এসে 
পড়েছে । 

এদিক ওঁদক তাকায়, যাঁদ শিউলাঁকে দেখতে পায়, কিন্তু 
কোথায়ও তাকে দেখতে পায় না । মনে মনে রাগই হয় যেন নখলাদ্রর 
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-_মেয়েটা ভাবছে কি। 
নীলাদু নিজের ঘরের দিকে এগিয়ে যায় । 


পরেব দিন দ্বিপ্রহবে আবার অকস্মাৎ দাঁঘর ঘাটে নীলাদ্রি 
শিউপাীর দেখা পায় । 

ঘুবে বেড়াচ্ছিল নীলাদ্রি বাগানের মধ্যে গাছের ছায়ায় ছায়ায়_ 

কোথায় একটা কোকিল ডেকে ওঠে, কু-কু-কু_ 

সঙ্গে সঙ্গে কোমল নারখীকণ্ঠে অনুকবণ ভেসে আসে, কু-কুকুঁ 

এঁদক ওাঁদক তাকায় নীলাদ্রি। 

তাব পবই নজবে পড়ে দীঘির জলে বুক পর্যন্ত ডুবিয়ে কোকিল- 
টাকে ভেঙাচ্ছে শিউলী । 

হিরু 

মণালের মত দুটি বাহু দিয়ে জলে ঢেউ তুলছে শিউলী আপন 
খেয়াল-খুশিতে । 

[পাঁসমা সোঁদন গহে ছিলেন না। নীলাদ্রি জানত-_ মাইল 
দশেক দূবে কোথায় এক জাগ্রত মুর্তি আছে তার পূজা দিতে 
গিয়েছেন । 

নীলাঁদ্র একবাব থামল-_একটু ইতস্ততঃ করল, তারপর এগিয়ে 


যায় সোজা দীঘির বানার দিকে । 
1শউলণব স্নান হয়ে 'গিয়োছল--সে উঠে আসছে, ভিজে শাড়ি 


সবাঙ্গে লেপটে রয়েছে__যৌবনপ্জ্ট দেহের প্রাতাঁট ভাঁজ প্রাতাট 
রেখা যেন স্পন্ট হয়ে উঠেছে । 

এলো চুল-_ 

নীলাদ্রর চোখের দৃষ্টি যেন আর ফেরে না। 

1সশড়র মাঝামাঁঝ এসে আচমকা 'শিউলীর নজরে পড়ে গেল 
সামনে তার নীলাদ্র__-থমকে দাঁড়য়ে পড়ে সঙ্গে সঙ্গে সে। 

কয়েকটা মুহূর্ত । 

তারপরই যথাসম্ভব নিজের দেহকে সংকুচিত করে শিউলী বলে, 
যেতে দিন-_ 

আস না কেন আমার কাছে ? 

শিউলী নীরব। 
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আমার কথার জবাব না দিলে যেতে দেবো না-_ 

[শিউলী নীরব তব্দ। বোঝা যায় সে বিরন্ত হচ্ছে। 

কশদন দেখতে পাইনি কেন 2 আস না কেন আমার কাছে ? 

ও চুপ করে দাঁড়য়ে আছে তখনো । 

মাথাটা যথাসম্ভব নীচু করে দাঁড়য়ে শিউলী । ভিজে শাঁড় 
থেকে টুপটুপ করে দীঘির রানার উপরে জল ঝরে পড়ছে। 

যেতে দিন__ 

যতক্ষণ না আমার কথার জবাব দিচ্ছ, ততক্ষণ নয়__ 

অকস্মাৎ ওর দুচোখের কোল জলে ঝাপসা হয়ে যায়_জলে 
ভেজা অসহায় দুট চোখের দৃম্টি নীলাদ্রর দিকে তুলে কানা-ঝরা 
গলাম্ন বলে, কেন আপাঁন আমার সঙ্গে এমন করছেন-_ 

কি করলাম আমি তোমার সঙ্গে-_ 

আম গরীব-আপনার পাঁসমার আঁশ্রত বলেই কি আমার 
কোন সম্ভ্রম নেই- ইঞ্জত নেই 

সহসা যেন একটা চাব্দক এসে পড়ল নাীলাদ্রুব মুখের উপরে । 
কয়াদন ধরে শিউলীর অদর্শনে মনের মধ্যে যে তৃষ্ণাটা জেগে উঠেছিল 
তারই অন্ধ আবেগে শিউলীর পথ রোধ করে সে দাঁড়য়েছিল-_ 

শিউলটর কথায় সমস্ত পরিস্থিতির নিল্জতাটা যেন স্পন্ট হয়ে 
ওঠে । 

নীলাদ্র তাড়াতাঁড় ?শিউলীর পথ থেকে সরে দাঁড়য়ে বলে, 
যাও-_তুমি__ | 

শিউলী আর দাঁড়ায় না_ চলে যায়। 

দুটো দন তারপরে নীলাদ্র আর শিউলণ?র ছায়াও দেখতে পায় 
না। মনের মধ্যে সে ছটফট করতে থাকে । 

দন তিনেক পরে- দুপুর বেলা আড়াইটে নাগাদ চা খাওয়া 
নীলাদ্রর বরাবরের অভ্যাস । 

গত কয়েক দিন কেন্টই চা দিয়ে যাচ্ছিল । 

নীলাদ্র ঘরের মধ্যে আরাম-চেয়ারে বসে একটা বই পড়ছিল, 
এমন সময় শিউলা এক কাপ চা হাতে ঘরে এসে ঢুকল । 

চায়ের কাপটা নামিয়ে রেখে চলে যাচ্ছিল শিউলী-_নীলাদ্রি 
ডাকে, শিউলী । 
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শিউলী মাথা নীচ; করে দাঁড়ায় । 

নীলাঁদ্র কেদারা থেকে উঠে ওর সামনে এসে পথ আগলে 
দাঁড়ায় । 

[শিউলী । 

শিউলী কোন সাড়া দেয় না। 

নীলাদ্র ওর দুই কাঁধের উপর দুটো হাত রাখে, িউলা । 

শিউলী, মাথা নীচ করেই নিঃশব্দে দাঁড়য়ে থাকে । 

শিউল+, মুখ তোল । তাকাও আমার দিকে, কই তাকাও -_- 

শিউল? মুখ তুলল। 

দু চোখে তার জল টলটল করছে । 

সেদনকার আমার ব্যবহারের জন্য আমাকে তুমি ক্ষমা করো 
শিউলী । বিশ্বাস করো- ইচ্ছা করে তোমায় সোৌঁদন আমি কোন 
রকম অপমান কারনি ৷ তুমি বিশ্বাস করো, প্রথম যোদন তোমায় 
আমি দেখ আমার দু'চোখ যেন ভরে গেল__ম.গ্ধ হয়ে গিয়োছি 
আমি । আমি- আমি তোমাকে ভালবেসোছ 1শউলী-_সাঁত্যই 
তোমাকে আমি ভালবেসেছি। এ কয়াদন একাঁটবারও তোমাকে না 
দেখতে পেয়ে আমি ক যে কষ্ট পেয়োছ তুমি যাঁদ জানতে-_ 

আপনাদের আশ্রত আমি-কেউ নেই আমার- বা খাঁশ তাই 
আপনি বলতে পারেন-_-সোঁদিনও এ কথা বলেছেন, আজো বলছেন। 

কেন তুমি বার বার এ কথা বলছো শিউলা, কেন- কেন তুম 
বিশ্বাস করতে পারছো না-_- 

বিশ্বাস করো, সোঁদনও তোমাকে আমি অপমান করতে চাইনি 
বা কোন রকম বে-ইজ্জত করতে চাইনি--আর আজও চাই না-_ 

শিউলীর দুচোখের কোণ বেয়ে টপটপ করে কয়েক ফোঁটা 
অশ্রু গাঁড়য়ে পড়ে । 

নীলাদ্রি ওর কাঁধের উপর থেকে হাত নামিয়ে নেয়, বলে, জানিনা 
তুম কি হলে বিশ্বাস করবে-ঠিক আছে আর তোমাকে আমি 
কখনো িকছ7 বলবো না, যাও তাঁম__ 

নীলাদ্রি সরে দাঁড়াল । 

শিউলা ধারে ধারে নীলাদ্রির পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যায় দরজার 
1দকে । 
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নীলাদ্রি হঠাৎ বলে, ঠিক আছে তুমি খন মনে কবেছো কেবলই 
যে তোমাকে আমি পাঁড়ন করাছি, কালই আম চলে যাবো-__ 
শিউলী থমকে দাঁড়ায়, ভীতন্রপ্ত দন্টতে নীলাদ্রর মুখের দিকে 
তাকিয়ে বলে, না-__না আপনি যাবেন না_-মা- হয়ত ভাববেন__ 
পাঁসমা ভাবলেই বা ক করবো, যেতে আমাকে হবেই-_- 
না, না 
তাহলে বল, আমার কাছ থেকে তুমি আর পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াবে না- 
বেড়াবো না। 
[ঠিক তো? 
হ্যাঁ 
শিউলী অতঃপর ঘর ছেড়ে বের হয়ে যায়। 
নীলাদ্র চিৎকার করে বলে অপসত শিউলীকে সম্বোধন করে, 
আজ বিকেলের দিকে দীঘর ঘাটে আম অপেক্ষা করবো, তুম 
এসো- আম অপেক্ষা করবো । 
কোন সাড়া দিল না িউলী ৷ 


ণবকেল। 

সন্ধ্যা প্রায় উত্তীর্ণ হবার পর শিউলী এলো দীঘির ঘাটে-_ 
যখন প্রতীক্ষা করে করে ক্লান্ত হতাশ হয়ে উঠে দাঁড়য়েছে ফিরে 
যাওয়ার জন্য নীলাদ্র_ তখন । 

বোধ হয় পূর্ণিমা ছিল । চাঁদের আলোয় আকাশ ও প্রকীতি 
তখন যেন ভেসে যাচ্ছে । 

এসেছো- এসো-নীলাদ্র সামনে এগিয়ে যায় । 

ও নীলাদ্ুর আহ্বানে কোন সাড়া দেয় না, চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
থাকে । 

নীলাদদ্র এগিয়ে গিয়ে ওর একটা হাত ধরে--শিউলার দেহটা 
যেন ঈষৎ কেপে উঠল। 

নীলাদ্রু ওর হাতটা ধরে এনে দাঁঘির রানার ওপর বসাল ওকে, 
বোপ- 

1নজেও পাশে বসল । 
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ঘড়িতে রাত সোয়া আটটা । ভাবছিলাম, তুমি বোধ হয় আর 
এলে না। 

[শিউলী চুপচাপ বসে থাকে । 

[কি হলো, কথা বলছো নাষেঃ 

[শিউলী তব নীরব। 

কথা বলছো নাতো? 

ক বলবো! 

যা খাঁশ তোমার বল-_শুধ্‌ কথা বল! 

কেন ডেকেছেন আমাকে ? 

কেন ডেকোছি, বুঝতে পারছো না! শিউলী-নাীলাদ্র ওর 
একটা হাত নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিল। 

বললে নীলাদ্র, শিউলী, সাঁত্যই কি তুমি আমাকে এখনো 
বিশ্বাস করতে পারছো না 2 

যা অসম্ভব তা কেউ 'ব্বাস করতে পারে না- মদদ গলায় 
শিউলা জবাব দেয় । 

কি অসন্তব _-তোমাকে আমার ভালবাসা ? 

হ্যাঁ 

কেন-- 

কে আম--কি আমার পরিচয় ! স্তী-হত্যাকার এক খুনী 
বাপের মেয়ে আমি--পরের দয়ায় বেচে আছি-_তা-ছাড়া কি আছে 
আমার-কোন পরিচয় নেই, শিক্ষা-দীক্ষা কিছুই নেই-আর 
আপাঁন-_ 

কি আমি-_ 

কত বড় বংশের ছেলে--কত নাম--কত লেখাপড়া করেছেন-_ 
শক্ষায়, দীক্ষায়, অথে+ আভিজাত্যে 

নীলাদ্রী বুঝতে পারে, এ তো কোন বোকা মেয়ের কথা নয়, 
রীতিমত বুদ্ধি রেখে প্রাতিটি কথা বলছে-_ 

নীলাদ্র বলে, সেটাই কি আমার তোমাকে ভালবাসার পক্ষে 
অযোগ্যতা-__ 

হ্যাঁ কেউ আপনার এঁ অনযুগ্রহকে সত্যি হলেও মিথ্যা বলেই 
ধরবে--ক্ষমার চোখে দেখবে না- 
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এত কথাই যখন তুমি আমার সম্পর্কে জান--নিশ্চয়ই এও জান, 
আমিই আমার অভিভাবক-_ 
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নশলাদ্র বলতে থাকে- 

আমার 'নজের ইচ্ছের ওপরে কারো কথা বলবার যেমন কোন 
আঁধকার নেই তেমনি বললেও শুনবো না আঁম- শুনিওন কখনও 
আজ পযন্ত । 

তবু যা হয় না__ 

কি হয় না__ 

আপনি যা বলছেন । 

হয়না! কেন? 

আমি জানি, মা--মানে আপনার পাসমা কখনোই রাজ? হবেন 
ন্া। 

ণকন্ত বিয়ে তো করব আমি-ীপাঁসমা নন- তাছাড়া সব কিছ 
আমার উপরই না হয় তুমি ছেড়ে দিলে, শিউলী । তবে তোমার দিক 
থেকে সাঁত্য সাত্যই যাঁদ কোন আপাত্ত থাকে তো-_ 

আমার দিক থেকে 2 

হ্যাঁ_বল শিউলী | নীলাদ্র শিউলটীর একটা হাত চেপে ধরে। 

শিউলশ কোন জবাব দেয় না। 

কি, জবাব দিচ্ছ না যে, বল ! জবাব দাও-_ 

আমি-- 

বল--. 

আম এখনো ভাবতেই পারাছি না-_ 

কি ভাবতে পরেছো না ? 

এমন কি আপানি আমার মধ্যে দেখেছেন যা-_ 

ও-_এই কথা--ক দেখোছি জান ? 

কিঃ 

সহসা নশলাদ্র শিউলাঁকে দু হাতে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে 
নাবড়ভাবে চেপে ধরে বলে, শিউলী, তুমি আমার স্বপু-- 
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কিন্তু 


উহঃ । আর কোন কথা নয়। আমাদের শেষ কথা বলা হয়ে 


গিয়েছে-_ 
শিউলী নীলাদ্রর বুকের মধ্যে মুখটা গ+জে দেয় । 


আর এক রান্রে__ 
বাগানের মধ্যে অন্ধকারে নীলাদ্র দাঁড়য়ে ছিল শিউলীর 


ও আসতেই নীলাদ্রি ওকে বুকের মাঝে টেনে নেয়, এত দোর 
করলে যে? 

কি কবি, মা না ঘমোলে তো আসতে পাঁর না-_ 

মন্ত্র দিয়ে ঘুম পাঁড়য়ে দিতে পার না-_ 

তুমি বুঁঝ ঘুমের মন্ত জান 2 

জাঁন-_ 

বেশ, শিখিয়ে দিও আমায় । কন্ত আমাব বড় ভয় করে_- 

ভয় গিসেব-_ 

তোমার পাঁসমা হয়ত-_ 

চুপ করে থাক না কটা দিন--কলকাতায় ফিরে বিলেত যাবার 
আগে একদিন এসে তোমাকে বিয়ে করে যাবো- সঙ্গে করে একে- 
বারে পুরোহিত নিয়ে আসবো । 

সাত্য--বল, তিন সত্যি-__ 

সাঁত্য সাঁত্য সাত্যি-_এবারে খুশী তো? নীলাদ্র দুবাহুর 
নিবিড় বন্ধনে শিউলশকে টেনে নেয় । 

[শউলী-_ 

উ*_ 

এবারে তোমার ভয় গেছে তো-_ 

হপ_ 

হ্যাঁ_লক্ষমী মেয়ে সোনা মেয়ে শিউলী আমার-_ 

হঠাৎ এক সময় [শিউলী বলে, কাল এক জায়গায় যাবে ? 

কোথায়? সপ্রশ্ব দৃষ্টিতে তাকায় শিউলীর মুখের দিকে 
নীলাদু। 
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জান এখান থেকে মাইল দুয়েক দূরে জঙ্গলের মধ্যে এক পুরাতন 
বহু দিনের িবমান্দর আছে-_ 

তাই নাকি, তা সেখানে কেন 2 

সেই মান্দরের যে শিব ঠাকুর না-_ 

কি? 

খুব জাগ্রত। 

তাই বাঁঝ 2 

হ্যাঁ_তাঁব কাছে যা চাওয়া যায় মনে মনে, তাই পাওয়া যায়। 
চল না, যাবে ? 

বেশ, যাবো । কিন্তু তুমি ব্ঁঝ কিছু চাইবে ? 

জানি না, যাও-_ 

আচ্ছা আচ্ছা, ঠিক আছে, যাওয়া যাবেখন। 


পবের দিন দুজনে বিকেলে বেড়াতে বেড়াতে সেই মান্দিরে গিয়ে 
হাঁজর হলো । 

শিউলা বলে, চল ভিতরে-__ 

না-__তুমি যাও- 

তম যাবে না ? 

না । 

কেন? 

আমার যা চাইবাব ছিল, তা তো পেয়েই গিয়োছ- আমাব তো 
[কিছ চাইবার নেই-_তুঁমি যাও। 

অগত্যা শউলনী একাই যায় মন্দিরের ভতরে । 

1কছক্ষণ পরে যখন শিউলী মান্দবের ভিতর থেকে বাইরে এলো" 
মৃদু হেসে নীলাদ্রু জিজ্ঞাসা কবে, চাইলে 2 

হ্‌গ। 

ক চাইলে তোমার জাগ্রত শিব ঠাকুরের কাছে ? 

তোমার তানি মঙ্গল করন-_ 

ব্যস । আব কিছ না! আর কিছনই চাইলে না ? 


আর ক চাইব! 
সাঁত্য আর কিছ চাওাঁন ? 
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নাতো! 


ফিরতে রাত হয়ে গেল। 

দুজন দুই পথ দিয়ে ভিতরে প্রবেশ করল । নীলাদ্র যায় সদর 
আর িডাঁকি দিযে যায় শিউলী । 

বাড়তে পেশছে দেখে নঈলাদ্র-_সোদামিনী শিউলীব "খোঁজ 
করছেন । 

কোথাও তো যায় না মেয়েটা-_ গেল কোথায় ! 

সৌদামনীর ঘবে ঢুকতেই তান বলেন, শিউলীকে দেখেছিস 
নীলদ 2 

নাতো। 

আশ্চর্য! মেয়েটা গেল কোথায়, এত রাত হয়ে গেল_ 

কোথায় আর যাবে । হয়ত বাগানে বা ছাদে আছে- নীলার 
বলে। 

সৌদামিনী বলেন, তোর একটা চিঠি এসেছে কলকাতা থেকে । 

চিঠি ! কোথায় ! 

সৌদামিনী সেল.ফেব উপব থেকে একটা খাম পেডে দেন 
নলাদ্বুর হাতে । 

নীলাদ্র আলোর সামনে "চিঠিটা খুলে পড়তে শব কবে । 

কার চিতি বেঃ 

আমাব সরকার যোগজীবনবাব্দব। 

কি লিখেছেন ? 

পাসপোর্ট-ভিসা রোড[হয়ে গিয়েছে- জাহাজেও প্যাসেজ বুক 
করা হয়ে গিয়েছে__ 

ও-_তা কবেযাব ? 

সামনের মাসেই-_ 

সামনের মাসে কবে ? 

শেষাশেষি-কালই আম যাবো, ভাবছি 

কালই যাবি ! 

হ্যাঁ অনেক কিছ কাজ আছে- সব.ব্যবন্থা করতে হবে-_ 

1শউলনী এসে এঁ সময় ঘরে ঢুকল্‌-_ 
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আমকে ডাকছিলে, মা ? 

কোথায় গিয়োছিলি ? 

আমি তো দাঘর ধারে বসে ছিলাম-_ 

তবে যে ওরা বলাছল, দীঘির ধারে খজে তোকে পায়নি-_ 

মাথাটা বন্ড ধরেছিল, তাই ঠাণ্ডা হাওয়ায় বসৌঁছলাম, মা - 

ঠিক আছে, যা-_ 

নীলাদ্র আগেই ঘর থেকে বের হয়ে িয়োছল-_শিউলী সৌদা- 
মিনীর ঘর থেকে বের হয়ে বারান্দা দিয়ে নিজের ঘরের দিকে 
যাচ্ছিল। অন্ধকারে একটা থামের আড়াল থেকে নগলাদ্র বের হয়ে 
আসে। 

নীঁলাদ্র ডাকল, শিউলণী-_ 

শিউলী এগিয়ে এলো নাীলাদ্রির সামনে, জিজ্ঞাসা করল, তুমি 
কালই চলে যাচ্ছো ? 

তাম কার কাছে শুনলে £ 

ঘরে ঢুকতে ঢুকতে শুনলাম, তুমি মাকে বলাছলে। 

আজ রাত্রে একবার আমার ঘরে আসবে ? 

রাত্রে! 

হ্যাঁ এসো লক্ষীটি_-কথা আছে-_ 

কিন্তু-_ 

এসো- আম অপেক্ষা করবো-কথাটা বলে নীলাদ্র আর 
দাঁড়াল না-_চলে গেল নিজের ঘরের দিকে । 


অনেক রাত তখন । 

সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে । 

নীলাদ্র অপেক্ষা করে করে ঘ্যাময়ে পড়েছিল । হঠাৎ একটা 
স্পর্শে ঘুমটা ভেঙে যায় । 

ঘরের মোমবাঁতর আলোয়--মৃদ একটা আলো-ছায়া ঘরে । 

কে? 

আমি-- 

[শিউলী ? 

নীলাদ্র উঠে বসে-_ 
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কেন আসতে বলোছলে 2 

নীলাদ্র দু হাতে শিউলীকে বৃকের মাঝখানে টেনে নেয়। তারপর 
ফু দিয়ে ঘরের মোমবাতির আলোটা নাভয়ে দেয় । 

শউলণ। 

উ“। 


ভোর হয়ে এসেছে । 

জানালা পথে ভোরের আবছা আলোর আভাস | 

নীলাদ্রর বুকের উপরে শিউলী মাথা রেখে বসে আছে-_ 

আজই তুম যাচ্ছো 2 শিউলী শুধায় । 

হ্যাঁ 

আবার কবে আসবে ? 

শীগাগির, শিউলী 

উ*__ 

তুম কিন্তু আম নিজে থেকে না সবাইকে বলা পর্যন্ত আমাদের 
কথা কাউকে বলবে না-_ 

ছঃ-__ আম বলতে পারি নাকি। 

জানি, তুমি বলবে না-তবু- বললাম কথাটা । 

এ দিনই দুপ;রের গাঁড়তে চলে গেল নাীলাদ্র কলকাতায় । 

পরের মাসেই নীলাঁদ্রর বিলেত রওনা হওয়ার কথা ছিল, কিন্তু 
যাওয়া হয়ে ওঠোঁন তার পরও আরো- মাস দুই ৷ 

তারপর 2 

তনিমা স্বপ্রাচ্ছন্ন মতই যেন জিন্ঞাসা করে নীলাদ্ুর মুখের 
1দকে তাকিয়ে । 

নীলাদ্র বলতে লাগল, সঙ্গে সঙ্গে আমার বিলেত যাওয়া হয়নি 
কিন্তু কলকাতায় ফিরে আসবার পর আবার সেই শহরের জাঁবন 
শুরু, হঠাৎ তখন-_ 

তনিমা প্রশ্ন করে, শিউলীর সঙ্গে আর আপনার দেখা হয়নি ? 

বা 

যানান আর তাহলে সাঁত্যই সেখানে, বিলেত যাবার আগে ? 

না-_-সাঁত্য কথা বলতে 'ি--তার কথা আমার আর মনেও ছিল 
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না। না, একবার মনেও আসেনি- 

একেবারে ভুলে গেলাম তকে । 

বলতে পারো তাই । 

তনিমা কেমন যেন স্তব্ধ হয়ে চুপ কবে থাকে । 

কখন যে হতিমধ্যে রাত প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, দুজনার এক- 
জনাও জানতে পাবেনি। 

তাঁনমা প্রশব কবে, তাবপর 2 

তারপব 2 
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নীলাদ্র বলতে থাকে- কলকাতায় ফিরে এলাম-আবার সেই 
পূরণের জীবন--নিত্য নতুন ফুলের সন্ধান করে বেড়াই আর ওাঁদকে 
ক্রমশঃ বিলেত যাবার দিন এগয়ে আসতে থাকে । 

1শউলনীর কথা ক কখনো কোনও সময়ের জন্যই আপনার মনে 
হতোনা? 

না__ 

1শউল-_-শিউলার প্রয়োজন তখন আমার ফুরিয়ে গিয়েছে__ 
শউলী-পর্ব জীবনে আমাব তখন শেষ হয়ে গিয়েছে- ] ৬817050 
(05610)05 1791 2170 ] 010 1 | 

কেমন যেন বোবা বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে নঈলাদ্রর মুখের দিকে 
তনিমা । 

নীলাদ্র একটা 'সিগ্রেট ধরায়, আজ কোন কিছুই অস্বীকার 
করবো না। তার দেহ, তার যৌবনই সোঁদন আমাকে আকর্ষণ 
করোছিল । তাই সেটুকু পুরোপনার পাওয়ার পর তার প্রয়োজনও 
বোধহয় িরাঁদনের মতই আমার কাছে শেষ হয়ে গিয়েছিল--তাই 
তখন তার নামটাও আর মনে ছিল না-_তাছাড়া সেদিনকার 
নণলাদ্রর পক্ষে মনে রাখাও সম্ভবপর ছিল না শিউলীর মত একটা 
গেয়ো আঁশাক্ষত মেয়েকে তাছাড়া কি জানো ? 

নীলাদ্র আবার একাট 'সিগ্রেট ধরায় । 

সাত্যই তাকে আপনি ভুলে গেলেন ? 


০) 


আগেই তো বলোছি তোমাকে- যখন যা প্রয়োজন হয়েছে, হাত 
বাঁড়য়ে নিয়েছি-_বিশেষ কয়ে নারাঁর ব্যাপারে, তার জন্যে কোন 
5217010)1 বা সংস্কার বা কোন দ্বিধা দুর্বলতা কোন দিনই মনকে 
আমার কখনো পাীডা দেয়নি । 

তাই আর কোন সংবাদই নিলেন না শিউলটীর ? 

না তখন নিইন--তার কথা মনেও পডেনি আমার, কিন্ত; পরে 
মনে পড়োছিল। 

মনে পডোছিল 2 

হ্যাঁঁ_ 

বাব £ 

দীর্ঘ তিন বছব পবে বিলেত থেকে যখন ফিরে এলাম-_ তখন 
আশ্চয* কি জান তানমা_শিউলণাব কথা আমাব কেন যেন হঠাৎ 
মনে পডল-_াপাঁসমা তখন আর বেচে নেই, পাঁসমাব সমস্ত সম্পান্ত 
আমিই পেষেছিলাম_ একদিন গেলাম সেখানে । কে যেন আমাকে 
টেনে নিষে গেল সেখানে-__ 

তাবপব 2 

কিন্তু সেখানে গিয়ে যখন প্রফুলবাবৃূর মুখে শুনলাম, সে এক 
রান্লে সেই কুর্ীসতদর্শন কেন্টা চাকবটার সঙ্গে পালিয়ে গিয়েছে, 
আম সেখান থেকে আসার মাস তিনেক পরে মনে মনে যেন স্বাস্তি 
পেলাম একটা-_সেই সঙ্গে এও মনে হলো, মেয়েটা এতটা নামল কি 
করে--আমার সঙ্গে যার ঘনিষ্ঠতা হয়োছিল, এত বড় রুচির বিকাতি 
তাব হলো কি করে-_$০ ] ৬1851)60 ০% 10 1191109, শিউলী- 
পর্ব চিবাঁদনের মত জাঁবনের আমার একটা ০919990 ০1)8061 হয়ে 
গেল_ 

আচ্ছা, আপি যাঁদ সোঁদন তার দেখা পেতেন আবার-_ 

বলতে পাব না-সেই দুব্ল মূহূরতে আমি সোদন তাকে 
বিয়েও হয়ত করতে পারতাম, কিংবা হয়ত মোটা টাকা সাহায্য দিয়ে 
তাকে-_ 

টাকা দিতেন তাকে ? 

বোধহয় তাই দতাম--কিন্ত; সে তো অভনীত--সোঁদনকার 
নীলাদ্র চৌধুরী কয়েক দিন আগে পযন্ত--মানে শিউলীকে হঠাৎ 


পি 


কোর্টে দেখবার আগে পর্যন্ত সেই নীলাদ্র চৌধুরীই ছিল। কিন্তু 
চম্পাবাঈ যেন অকস্মাৎ নীলাদ্র চৌধুরীকে প্রচণ্ড একটা আঘাত 
দিয়ে তার সব কিছ ওলোটপালোট করে 'দিয়েছে__ 

একটু থেমে একটু যেন দম নিয়ে নীলাদ্র আবার বলতে থাকে, 
জান তাঁনমা, এই মুহূর্তে যে নীলাদ্র চৌধুরী তোমার সামনে 
দাঁড়য়ে আছে, কথা বলছে, 179 19 910590)01 ৪. 01761017$ 
[0615017- পর্যদস্ত- ক্লান্ত 

তনিমা নিঃশব্দে নীলার মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

নীলাদ্র চৌধুরী বলে, আজ মনে হচ্ছে, আমার এতাঁদনকার 
নীতি, আমার ০017%10610) সব মিথ্যা একটা প্রকাণ্ড মিথ্যার 
উপরে সব কিছ: দাঁড়য়ে ছিল এতকাল । দায়িত্বহীনতা, উচ্ছঙ্খলতা, 
স্বেচ্ছাচাঁরিতা ও পাশাবক লালসাটা তার মধ্যে আত্মতীপ্ত ও শ্বাঘার 
উন্মাদনা যতই থাক না কেন, সেটা একটা বেলোয়ারী পান্রের মতই 
'টুনকো- একদিন সেটা ভেঙে গধড়য়ে যাবেই_সে সত্যকে সে 
অবশ্যন্তাবীকে কেউ রোধ করতে পারে না, আজ পর্যন্ত পারেওান-_ 
আ'মও বোধহয় তাই পারলাম না। মুখ থুবড়ে হোঁচট খেয়ে তাই 
পড়লাম । বলতে বলতে নীলাদ্র থামল-যেন একটু দম নিল। 

তারপর আবার বলতে লাগল, আর তারই প্রায়শ্চিত্ত আমার 
চলেছে । কিন্ত; এ-প্রায়শ্চত্ত তো সদ্পূর্ণ হবে না তনিমা, যতাঁদন 
যতক্ষণ না' পর্যন্ত আমি জানতে পারাছ, এ চম্পাবাঈয়ের আজকের 
এই পাঁরণাঁতর জন্য আম কতটা দায়ী__ 

কিন্তু আপাঁন ঘা বললেন তার মধ্যে আপনার দায়িত্বের কথা 
আসছে কোথা থেকে-_ 

[ি বলছো তুমি ! দায়িত্ব আমার নেই ? 

না। নেই__যে যেমন কবেছে পরবর্তী কালে তারই ফলভোগ 
তাকে করতে হয়েছে-আর আজও করতে হবে-_ 

না, না- সোঁদন যাঁদ সে প্রতারিত না হতো-- 

প্রতারিত ! কে প্রতারণা করেছে তার সঙ্গে ? প্রতারিত যাঁদ সে 
হয়েই থাকে তো নিজেকেই নিজে সে প্রতারণা করেছে--কোন 
দায়ত্ই নেই আপনার । 

তুম বুঝতে পারছো না তনিমা-_ 


৮০ 


বুঝতে পারাছ বৌক-__সে তো তার নিজের পথ নিজেই বেছে 
[নিয়েছিল-_-এবং যে পথে সে গিয়োছল, এটাই তার অবশ্যন্তাবী 
পাঁরণাত--ওর কথা আজ আপাঁন ভুলে যান । 

না, না তাঁনমা, সব কিছুর মীমাংসা এত সহজে হতে পারে না 
_-আমাকে জানতেই হবে যেমন করেই হোক তার এই কয় বছরের 
জীবনটা, আম বুঝতে পারছি, আজ তার এ অবস্থার জন্য আমই 
দায়ী । তাই তার সব কথা- 

কিআর নতুন করে জানবেন, এ পথে একবার কোন মেয়ে পা 
ফেললে তার যা হয় তাই হয়েছে-মিথ্যে আপনি নিজেকে বিব্রত 
বোধ করছেন-__ভুলে যান তার কথা । 

না_-তা সম্ভব নয়--অনেক চেস্টা করেছি এ কয়াদন, কিন্তু 
পারনি আর তা পারবোও না জানি-তাই বলছিলাম-_তাঁম 
আমাকে যদি একট্র তাহায্য কর তনিমা-_ 

আম ! আম কি সাহায্য করবো আপনাকে 2 

দেখো, আম এ দুদিন অনেক ভেবোঁছ । প্রথমতঃ আমার স্থির 
ধারণা_আমি যখন তাকে আদালতে দেখে চিনতে পেরেছি, সেও 
পেরেছে আমায় চিনতে ৷ তাই আজ যাঁদ আমি তার কাছে যাই সে 
হয়ত মুখই খুলবে না_তাছাড়া- 

কি ? 

তার চোখের দষ্টতে আমার প্রতি যে ঘৃণা দেখোঁছ"_ 

ঘৃণা ! 

হ্যাঁ-যতবার তার সঙ্গে আমার আদালতে চোখাচোখি হয়েছে, 
মনে হয়েছে, তার দৃষ্টি থেকে যেন দুঃসহ ঘণা ঝরে পড়ছে-_ 
তাছাড়া যা বলোছলাম-দ্বিতীয়তঃ আমি জানতে দিতে চাই না 
আপাততঃ কাউকে যে তার ব্যাপারে আমি 10915190. তাই বল- 
লাম, তুমি যাঁদ জেলে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা কর-_ 

আ'ম--আ'ম তার সঙ্গে দেখা করব--কি বলছেন আপাঁন! 

শুধু দেখা করাই নয় তার কাছ থেকে যেমন করে হোক তার 
এই কয় বছরের সব কথা তোমাকে জেনে আসতে হবে-_ 

না, না ক্ষমা করুন আমায়, এ আমি পারব না__ 

তাঁনমা-_-পারবে না-_এটুকু তুমি আমার জন্যে করতে পারবে 


৮৯ 
চম্পাবাঈ- ৬ 


না? দেখো, আমার স্থির বিশ্বাস ও মিথ্যে বলছে না। সাঁত্যই ও 
বদ্রীপ্রসাদকে হত্যা করেনি-ওকে আমাকে বাঁচতেই হবে-_-আর 
বাঁচাতে হলে সবাণ্রে ওর সব কথা আমার জানা দরকার-_ 

না, না-এ আম ভাবতেই পারাছি না, মিঃ চৌধুরী । 

তনিমা, আম জানি, কাজ যাঁদ কেউ পারে তো একমান্ন তুমিই 
পারবে-আমাকে--আমাকে তুমি সাহায্য কর তানিমা-_একটা 
নিদোষ মেয়েকে বাঁচতে দাও আর সেই সঙ্গে যাঁদও আমি জানি, 
আমি যা করেছি তার কোন প্রায়শ্চত্তই নেই-তব্দ-তব্দ যাঁদ এই 
নিদারুণ [বিবেকের দংশন থেকে একটু নিত্কীতি পাই__ 

তনিমা নিঃশব্দে বসে থাকে । 

কোন জবাবই দিতে পারে না । 

এ যে কি ফন্ত্রণা আমাকে সর্বক্ষণ কুরে কুরে খাচ্ছে, নীলাদর 
আবার বলতে থাকে, তোমাকে আমি বোঝাতে পারব না- প্রতিদিন 
আদালতে যাই প্রাতিদিন ওর মুখের দিকে তাকাই আর মনে হয় 
আমার, ওর এ নীরবতা--নীরবতা নয় দু চোখের দম্টিতে যেন 
নীরব আঁভযোগ আমার প্রাত-_ও যেন বলছে, আমি শুনতে পাই 
- তুঁমি_ তুমি-_তুমিই আজ আমাকে এখানে টেনে এনেছো । তুমিই 
আমার এ অবস্থার জন্য দায়ী । 

তনিমা তব্দ নিঃশব্দ । 

তাঁনমা, আমাকে- আমাকে তুমি বাঁচাও-নীলাদ্র কথা বলতে 
বলতে সহসা তনিমার হাত দুটো চেপে ধরে আবেগভরে । 

কিন্ত আম-_ 

শুধু আমার কথা নয় তনিমা--এঁ হতভা'গিনী মেয়েটার কথাও 
ভাবো । 

ঠিক আছে, আমি তার সঙ্গে দেখা করে চেম্টা করবো-জেনানা 
ফাটকে দেখা করবার ব্যবস্থা করুন । তাঁনমা ধারে ধীরে বলে। 


ঢৎ 


১৫ 


নীলাদ্ূর মত একজন প্রাতষ্ঠাপন্ন মানুষের পক্ষে তনিমার জেলে 
গিয়ে চম্পাবাঈয়ের সঙ্গে দেখা করবার অনুমাতি সংগ্রহ করে দিতে 
বেশী বেগ পেতে হলো না, চার-পাঁচ দিনের মধ্যেই অনুমতি এসে 
গেল। 

কিন্তু নীলাদ্রুর কথায় জেনানা ফাটকে গিয়ে চম্পাবাঈয়ের মত 
একটা ননম্ুশ্রেণর বিশেষ করে একজন হত্যাকারিণীর সঙ্গে দেখা 
করতে তার এতাঁদনকার রাঁচ-শিক্ষা-প্রবাত্ত সব কিছুই যেন বাধা 
দাঁচ্ছিল। 

তাছাড়া নীলাদ্র যতই বলুক না কেন, চম্পা নিদেষি-_তার 
মত এক চারন্রহনা-_অতি নিয়স্তরের রূপোপজীঁবনীকে কিছদতেই 
যেন মন থেকে ক্ষমা করতে পারছিল না, তাঁনমা। 

এ ধরনের স্তীলোকদের অসাধ্য কিছুই নেই--তাই--সে যতই 
বলুক যে বদ্রীপ্রসাদকে মদের সঙ্গে বিষ 'দিয়ে হত্যা করোনি, তাঁনমা 
যেন মন থেকে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিল না কথাটা ৷ 

নারণ যখন নচে নেমে যায় তখন যে সে কত বড় নিল্জ ও কত 
বড় নিষ্ঠুর হৃদয়হীনা হতে পারে নীলার হয়ত জানে না। 

সামান্য একটা নতকী বাঈজা বারবনিতা চম্পা-যতই বলুক 
সে যে কেবল নতত্য-গীতের দ্বারাই জীবিকা অর্জন করত, তাঁনমা 
বিশ্বাস করে না। 

তাই বোধকারি জেনানা ফাটকে গিয়ে চম্পাবাঈয়ের সঙ্গে দেখা 
করবার কথাটা ভাবতেও তানমার সমস্ত গা 'ঘিনাঘন করাছল 
প্রথমটায় । 

কিন্তু নীলাদ্রর অনরোধও সে ফেলতে পারল না । 

একান্ত অনিচ্ছা ও অপ্রবৃত্তি নিয়েই সোঁদন সে জেনানা ফাটকের 
সামনে গিয়ে হাজির হয়োছিল। 

লজ্জায় যেন তার মাথা কাটা যাচ্ছিল-_চম্পাবাঈয়ের প্রাত 
একটা ঘৃণা ও আক্লোশে মনে মনে সে যেন ফু'সছিল । 

জেলার বললেন, বসন মিস্‌ ব্যানাজরঁ, আম সংবাদ পাঠাচ্ছি-_ 
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বলে জেলার সংবাদ পাঠিয়ে দিলেন ভিতরে । 

চম্পাবাঈয়ের কথাই এ কয়াদন সে বার বার শুনেছে কিন্তু 
এখনো তাকে তনিমা চোখে দেখেনি । 

অনিচ্ছার একটা প্রাতিক্িয়া অনুক্ষণ মনের মধ্যে চললেও একটা 
কৌতূহলও পাশাপাঁশ বুঝি তার ছিল চম্পাবাঈকে সামনাসামান 
দেখবার একটিবার । 

নত কিছুক্ষণ পরে জেনানা ফাটকের যে মেট-মেয়োঁটকে 

চম্পাকে ডেকে আনার জন্য পাঠানো হয়োছল, সে একাই যখন ফিরে 
এলো তনিমা বঁঝ একটু বিস্মিতই হয় । 

জেলার জিজ্ঞাসা করলেন, কই নিয়ে এলে না চম্পাবাঈকে ? 

না হুজুর, সে এলো না'। মেট বললে । 

এলো না? 

বাঁস্মত হয়ে জেলার প্রশ্নটা করেন । 

না__বললে তার কেউ এনদুনিয়ায় পাঁরচিত জন বা আপনার 
জন নেই -__কারো সঙ্গে সে দেখা করবে না। 

দেখা করবে না 2 

না-- 

তাঁনিমা যেন আরো একটা বিস্ময়ের ধাক্কা খেল । 

জেলার জিজ্ঞাসা করেন, তাহলে কি করবেন মিস ব্যানাজা? 

কি আর করবো, দেখা যখন করবে না, ফিরে যাচ্ছি _ 


জেলখানা থেকে বের হয়ে এলো বটে তানমা কিন্তু জেলখানায় 
যাবার সময় মনের মধ্যে তার যে প্রাতীক্লিয়া কাজ করাছল এখন যেন 
সেটা অন্য এক বিপরীত খাদে বইতে শহর করে তার অজ্ঞাতেই | 

স্লীলোকটির প্রাত যে তুচ্ছতা তাকে বিরূপ করে রেখোঁছিল এই 
কটা দিন, সেই তুচ্ছতাই এ মুহতে তাব মনের মধ্যে কোথাও যেন 
আর শিকড় খুজে পাচ্ছে না। 

যতই কথাটা ভাবে তনিমা, ততই যেন তার আশ্চয* লাগে । 
একটা সামান্য চারন্রহীনা স্ত্রীলোকের মত ও কথাগুলো শোনাল 
লা। 

তনিমা ফিরে এলো-_ 
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অধীর আগ্রহে ন'লাদ্রু তানিমার প্রতণক্ষা করছিল । 

তনিমা ঘরে ঢুকতেই সে প্রশ্ন করে, কি হলো, দেখা হলো? 
কিছ; জানতে পারলে ? 

1--- 

জানতে পারলে না-_বললে না বাঁঝ কিছু ? 

দেখাই তো করল না-_ 

দেখাই করল না? 

তা। 

কেন ? 

বললে, তার কেউ এ-দীনয়ায় এমন কোন পাঁরাচিত জন বা 
আপনার জন নেই--তার সঙ্গে দেখা করতে আসার, তাই কারো 
সঙ্গেই সে দেখা করবে না-_ 

তাহলে 2 

আপাঁনই বলহন, এখন ক করবেন ? 

ঘরের মধ্যে নীলাদ্র পায়চারি করছিল ৷ একসময় ঘনুষ্কে দাঁড়াল । 

বললে, ০১ 9111] 112%০ (0 (০ 28117. আবার যেতে হবে 
তোমায়-_ 

কিন্তু সে তো দেখা করবে না-_ 

করবে-_করতেই হবে । যেমন করে যে ভাবে হোক তোমার তার 
সঙ্গে দেখা করতেই হবে_-তার এ কয় বছরের ইতিহাসটা আমায় 
জানতেই হবে__ 

[িন্তু-_ 

বলোৌছ তো তোমায়, সে আমায় চিনতে পেরেছে, তাই হয়ত 
তুমি আমারই কেউ ভেবে দেখা করতে রাজা হয়ীন-_ আবার তুমি 
যাও, আমার মনে হচ্ছে, সে দেখা করবে-_ 

তনিমা উঠে দাঁড়াল । বললে, বেশ, যাবো-__ 


তাঁনমা আবার গেল । 

একাঁদন নয়, দুঁদন নয়, পর পর চারাঁদন--কিন্তু চম্পাবাঈয়ের 
সেই একই জবাব, সে দেখা করবে না । 

তনিমারও যেন অবশেষে কেমন একটা জিদ চেপে যায় বার 
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বারের ব্যর্থতায়, মনে মনে স্থির করে দেখা সে করবেই-_ 

জেলারকে সে অনুরোধ জানায়, মিঃ চক্রবতর্ঁ আপনি একবার 
চেষ্টা করুন-_ 

প্রো জেলার মিঃ চক্রব্তাঁ বলেন, দেখুন মিস ব্যানাজাঁ মেটের 
কাছে মেয়োটর সম্পকে যে পাঁরিচয় পেয়োছ তাতে করে আমার মনে 
হয়, মিথ্যেই চেষ্টা করা হবে । তব আপাঁন যখন বলছেন একবার 
চেষ্টা করবো আমি--কাল এই সময় আপাঁন আসবেন-_ 

পরের দিন তাঁনমা আবার গেল__এবং তনিমাকে বসতে বলে 
জেলার মিঃ চক্রবতর্ঁ জেনানা ফাটকে গিয়ে ঢকলেন-_ 

হত্যার অপরাধে বিচার চলছে ধর্মাধকরণে-__তাছাড়া মেয়োট 
অসূস্থ । আলাদা একটা সেলে রাখা হয়োছিল চম্পাবাঈকে ডান্তারের 
নিদেশে। 

একটা টুলের উপরে চুপচাপ বসেছিল চম্পাবাঈ । চক্রবতাঁ এসে 
সামনে দাঁড়ালেন । 

চম্পবাঈ-_ 

'বিষগ্ন ক্লান্ত চোখ দুটি তুলে তাকাল চম্পাবাঈ । 

জীবনে অনেক কয়েদী দেখেছেন মিঃ চক্রবতাঁ। কিন্তু কেন যেন 
চম্পাবাঈকে দেখা অবধি তাঁর মনে হরেছে, যে গুর্‌ অপরাধের 
বোঝা মাথায় নিয়ে এ মেয়েটি আজ তার শেষ বিচারের প্রতীক্ষায় 
রয়েছে, তার সবটা দায়িত্ই হয়ত ওর নয়। এমনও হতে পারে, 
হয়ত ঘটনাচক্রে এ নৃশংস হত্যাকাণ্ডের সঙ্গে এ হতভাগনী 
মেয়োট না জেনেই জাঁড়য়ে পড়েছে। 

চম্পাবাঈ-_ডাকলেন মিঃ চক্রবতরঁ আবার । 

আপান তো এখানকার জেলার-_-কতা-_ 

হ্যাঁ_ 

বলতে পারেন-_ওরা কেন আমাকে এখনো আদালতে রোজ 
রোজ টেনে নিয়ে যাচ্ছে__ 

ধবচার না শেষ হওয়া পর্যস্ত যেতে তো হবেই-_ 

ধকসের বিচার-_আমি তো বলোছই, আমি হত্যা করেছি তাকে 
তবে 

কি তবে? 
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তবে কেন ফাঁস দিয়ে দিচ্ছে না ১ 

চম্পা 

আপনি একটু দয়া করে বলে দেবের ওদের, আদালতে আর 
আম যেতে চাই না-__ 

বলবো-তোমাকে একটা কথা বলাছলাম”_ 

কি? 

একজন ভদ্রমহিলা দিনের পর দিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
আসছেন, দেখা একটিবার করো না তার সঙ্গে 

না। 

একাঁটবার দেখা করলে ক্ষতি ক 2 

আমার কেউ নেই যে আমার সঙ্গে এই জেলে দেখা করতে 
আসতে পারে-_ 

নাই বা তেমন আপনার জন কেউ থাকল । তাহলে ডান যখন 
একটিবার তোমার সঙ্গে দেখা করতে চাইছেন-কে বলতে পারে, 
হয়ত ওঁর দ্বারা তোমার কোন উপকারও হতে পারে-_ তোমার ভালই 
হতে পারে 

আমার উপকার -ভাল--কথাটা বলে মদ হাসল চম্পাবাঈ । 
যেমন বিষপ্ন, তেমনি করুণ সে হাসি। 

চল--একবার দেখা করবে চল-_ 

না__ 

হয়ত তুমি জাননা । উান হয়ত তোমার কোন দরসম্পকায়া 
আত্মীয়াও হতে পারেন-_ 

আমি জাঁন--দূর বা নিকট কোন আত্মীয়ই এ-জগতে আমার 
নেই--তারপরই হঠাৎ একট্র চুপ করে থেকে চম্পা বলে, বেশ-_ 
চলুন_আপাঁন যখন বলছেন সাহেব, দেখা আম করবো- 
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দেখা হলো দুজনার জেলের মধ্যেই । 
ক চান আপান ? রীতিমত রুক্ষ মেজাজেই সম্ভাষণ করে চম্পা- 
বাঈ তনিমাকে । 
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তনিমা ওর মদখের দিকে চেয়ে থাকে । 

কেন এভাবে বার বার এসে জেলের মধ্যে আমাকে বিরন্তু করছেন 
- আবার বলে চম্পা । 

ইতিপূরে চম্পাবাঈকে তাঁনমা দেখোন । এই প্রথম দেখল । 

রুগ্র-কশ, মাথার চুল রুক্ষ, বিষণ ক্লান্ত দুটি চোখের দদ্টি। 

মেয়োটকে এককালে যে দেখতে সাঁত্যই সুন্দর ছিল, তনিমার 
সেটা বুঝতে কন্ট হয় না। 

কিন্তু আজ তার সর্ব অবয়বে যেন একটা দীর্ঘ দিনের অত্যা- 
চারের চিহ্ স্পন্ট । 

বোস- তানমা বলে। 

না__কেন আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে চান, তাই বলঃন। 

কেন যেন তনিমার মনটার মধ্যে একটা অনুকম্পা জেগে ওঠে এ 
মুহ্‌তেঁ সে মৃদু কণ্ঠে বলে, আমি তোমার শন্রু নই, চম্পা । 

শর; বা মিত্র কেউই আমার নেই-_কেন দেখা করতে চান, তাই 
বলন। 

তোমার সঙ্গে আমার কিছ কথা ছিল চম্পাবাঈ-_ 

আমার সঙ্গে 

হ্যাঁ_ 

আমার সঙ্গে আবার আপনার কি কথা থাকতে পারে, আপনাকে 
চান না আমি-_-জীবনে কখনো আপনাকে দোখওান-_ 

চেনো না আমাকে তুমি ঠিকই-_দেখোওাঁন কখনো, তাহলেও 
তোমার সঙ্গে কি আম দুটো কথা বলতে পার না? মদ হেসে 
তাঁনমা বলে । 

দেখে বেশভূষায় চেহারায় আপনাকে তো কোন 'বাঁশিম্ট ভদ্র- 
ঘরের একজন মহিলা বলেই মনে হচ্ছে আমার মত একজন নিকম্ট- 
শ্রেণীর স্ত্রীলোক-_যার আদালতে খুনের দায়ে বিচার চলেছে, তার 
সঙ্গে আপনার ক এমন কথা থাকতে পারে, বলুন তো ? 

আমি তোমার সব কথা জানতে চাই, শুনতে চাই-_ 

আমার সব কথা! হঠাৎ যেন কথাটা বলতে গিয়ে থমকে যায় 
চম্পা । 

হ্যাঁ তোমার সব কথা । 


৮৮ 


হঠাৎ খিলখিল করে হেসে ওঠে চম্পাবাঈ । 

তনিমা চেয়ে থাকে ওর মুখের দিকে । 

হাঁস থামিয়ে এক সময় আবার বলে চম্পা, কিন্তু কি জানতে 
চান আপাঁন আমার সম্পর্কে বলুন তো ? 

তুমি কে, কি তোমার পরিচয় সাত্যকারের ? 

আমিকে! 

হ্যাঁ। 

তা জেনে, আপনার কি হবে ? 

আমার প্রয়োজন বলেই জানতে চাই ছি-_ 

কি প্রয়োজন বলুন তো 2 

থাকতে পারে কে ন প্রয়োজন । 

বুঝেছ এবার--আপানি বুঝি গঙ্প-টজ্প লেখেন ? 

গপ ! 

হ্যাঁ আমার গঞ্পটা ব্াঝ লিখতে চান । 

ধর, যাঁদ তাই হয়-- 

তাহলে জেনে রাখুন--একজন নত“কী বাঈজী, যাদের আপনারা 
বেশ্যা বলেন, ঠিক তেমানিই একজন আ'ম- নতুন কিছু নেই আমার 
মধ্যে 

আছে বোকি, শান্ত গলায় তনিমা বলে, বেশীর ভাগই তো এ- 
পথে মেয়েরা বাধ্য হয়ে আসে-_ঘটনাচক্কে বা পাপচকে বাধ্য হয়ে-_ 

শাক করে বুঝলেন- আপাঁন তো একজন ভদ্রঘরের মেয়ে-_ 

না__তাহলেও ভুলে যাচ্ছো কেন, আমিও তো তোমারই মত 
একজন মেয়েমানুষ-_আমাদেরও লুকে যেমন দয়া মায়া স্নেহ ভাল- 
বাসা আছে, তেমনি তোমারও আছে-_ 

না, না_-ওসব আমার 'কছদ নেই-__একটা বাঈজী- বেশ্যা-_ 

আমি জানি, আজ তুম যাই হও না কেন, নিশ্চয়ই একদিন তা 
তাম ছিলে না। 

হঠাৎশ্ম্পাবাঈ আবার খিলাঁখল করে হেসে বলে, এখন বুঝতে 
পারছি, আমার সন্দেহটা মিথ্যা নয়, সাঁত্যই আপনি বই-টই 
লেখেন-__ 

বই পড়ো তুমি__ 
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ঝা 

কেন ? 

যত সব মিথ্যে কথা--কঙ্পনা--অবাস্তব-_ 

কে বললে তোমাকে, বইতে যা লেখা হয়, সবই অসন্তব-_ 
মিথ্যা-__ 

জানি আমি- সাঁত্য' ক বোকা ছিলাম আমি একাদিন । রামায়ণ 
মহাভারতের সব কথা ভাবতাম সাত্য বলে--হঠাৎ একটু থেমে 
কতকটা' আত্মগতভাবেই যেন বলে আবার চম্পা । 

সাত্য হলে বুঝ এমনটা হয়-না--সব মিথ্যা-বানানো 
গীলপা-- 

আচ্ছা চম্পা, তোমার কে আছে ? 

কেউ নেই-_ 

মা-বাপ-ভাই-বোন-স্বামী-সন্তান _ 

না, না__কেউ নেই, কেউ নেই-_সন্তান- না, না--ছিঃ বাঈ- 
জীর আবার সন্তান-না, না_আপাঁন যান-হঠাৎ যেন বিচালিত 
হয়ে ওঠে চম্পাবাঈ । 

আর একটি কথাও বলল না সেদিন চম্পা । 

তনিমা ফিরে এলো 'বাচন্র একঢা মনের অবস্থা নিয়ে । জিদটা 
ধনের মধ্যে তার তখন আরো দূ হয়েছে । চম্পার সব কথা তাকে 
জানতেই হবে, যেমন করেই হোক--একটা কৌতূহলও তাকে পীড়ন 
করে এ সঙ্গে । 


আবার এক দিন পরে জেলে গেল তানমা ৷ 

সোঁদন চম্পাকে ডাকতেই সে এল, আবার এসেছেন কেন ? 

দেখ চম্পা, আম বিশ*বাস কার, ত্ীম কাউকে হত্যা করোঁনি__ 

কি করে বুঝলেন, করিনি ? 

বুঝতে পেরোছি-- 

ছাই বুঝেছেন-কছ? আপাঁন বোঝেন না। 

সে তুমি যতই বল--আমি বিশ্বাস কার না, তীমি কাউকে 
হত্যা করতে পারো । 

চম্পা যেন হঠাৎ একটু অন্যমনস্ক হয়ে যায়-_একটুক্ষণ চুপ করে 
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থাকে, তারপর হেসে ফেলে । 

হাসছো যে? 

হাসছি, আপনার 'ব্বাস আঁবশ্বাসে কি এসে যায়-_যাঁরা 
আমার বিচার করতে বসেছেন, তাঁরা স্থিরনিশ্চত যে আম হত্যা 
করেছি, আর সাঁত্যই তো-পরে আমিও ভেবে দেখোঁছ, হয়ত 
আমিই হত্যা করেছি বদ্রীপ্রসাদবাবকে, নচেৎ সে আমার দেওয়া 
পাউডার মদের সঙ্গে পান করে মারা গেল কি করে--কত বাদ্ধি কত 
ত্কান জজবাবুদের--তারা কি এতবড় ভুল করতে পারেন__ 

পারেন, আর ভূলও হয়__তুমি আমাকে তোমার সব কথা বলো 
চম্পা-আমি-_ আম চেষ্টা করবো 

ক চেষ্টা করবেন 2 

কেন, তোমাকে বাঁচাতে । 

বাঁচতে তো আমি চাই না__ 

সেকি! বাঁচতে চাও না তাঁম ১ 

তা । 

ও তোমার আঁভমানেব কথা-__ 

ওমা--সে ি কথা, আভমান আবার আমি কার উপরে করতে 
যাবো--কে আছে আমার-_-আর কেনই বা করতে যাবো আভমান-_ 

হয়ত তুমি জান না-_-সত্যিই তোমার আপন জন কেউ আছে। 
তোমার মঙ্গলাকাত্ক্ষী কেউ আছে। 

আছে ? 

হ্যাঁ আছে-আম জান, যে সবরক্ষণ তোমারই কথা ভাবছে 
আজ--এমন একজন আছে, জেনো, হঠাৎ বলে ফেলে কথাটা 
তাঁনমা। 

1খলাখল করে আবার হেসে ওতে চম্পা । 

বলে, এবারই ভাল বলেছেন, আমার জন্য একজন সর্বক্ষণ 
ভাবছে ৷ জানেন, আমার কাছে লোক এসেছে স্নেহ-ভালবাসা নিয়ে 
নয়_টাকার তোড়া নিয়ে আমার গান, নাচ আর আমার দেহটা 
ভোগ করবার জন্যে-_-এক রান্রি দু রান্রর আতাথিরা সব-_ 

তনিমা চেয়ে থাকে চম্পার মুখের দিকে । 

মনে হয় যেন বুকজোড়া একটা 'িতৃষ্কায় মেয়েটা ছটফট করেছে 


৯৯ 


রািদিন। 

চম্পা আবার বলে, আবাঁশ্য সেজন্য আমারও কোন দুঃখ বা 
ক্ষোভ ছিল না কোন 'দিন। আর থাকবেই বা কেন-আপাঁনই 
বলুন না, বাঈজা নর্তকী আমি, আমার কাছে মানষ-জন আসবে 
ভালবাসতে তো নয়- আমার নাচ-গান উপভোগ করতে-_আমার 
দেহটা ভোগ করতে । তারা আমায় টাকা দিয়েছে, আমিও তাদের 
সব 'দয়েছি-__ 

কিন্তু সবাই কি তাই-_ 

সব-_-সব-_সবাই-_ একটু থেমে বলতে থাকে, জানেন না হয়ত 
আপাঁন এ পুরুষগুলোকে--ওদের কাছে মেয়েমানুষের একটা মান 
প্রয়োজনই আছে__মেয়েমানুষের এই দেহটা, আর আশ্চর্য কি 
জানেন 2 সেটা হাতের মুঠোব মধ্যে পেলেই তাদের প্রয়োজনও 
ফুরিয়ে যায় । 

শেষের কথাগুলো বলাব সময় চম্পার চোখের দৃম্টি যেন কেমন 
সক্কোধে ও ঘণায় রক্তিম হয়ে ওতে । 

চম্পা 

অথচ মেয়েগুলো কি বোকা-পহরঃষদের এ সব কথাগুলো 
কেমন বিশ্বাস করে নেয়__ 

চম্পা, আবার ডাকে তনিমা | 

বিশ্বাস করে সব তাদের হাতে তুলে দেয়-_ 

কি বোকা-_ 

শিকছহক্ষণ পর তাঁনমা আবার প্রশ্ব করে__ 

আচ্ছা চম্পা, এ চম্পা ছাড়া তোমার আর কোন নাম নেই ? 
অনেকের তো অনেক সময় দুটো তিনটেও নাম থাকে-_ 

না, আমার আর কোন নাম নেই । কিন্তু ওসব কথা জিন্ঞাসা 
করছেন কেন বলুন তো--কি হবে আপনার জেনে, যাঁদ থাকেই 
আমার অন্য কোন নাম 2 

আম তো তোমাকে প্রথম দনই বলেছি, আম তোমার সব 
কথা জানতে চাই চম্পা--সব কথা- কোথায় তুমি ছিলে-__কে 
তোমার মা বাবা-কোথায় দেশ তোমার-কে তোমার আছে বা 
ছল-_কি করে তুমি এপথে এলে_কেন এলে-_ 


৪৭, 


হঠাৎ যেন থমকে গিয়েছে চম্পা । 
তারপর বলে, সত্যি কথা বলুন তো, কে আপাঁন ! কেন আসেন 
রোজ রোজ আমার কাছে-_সাঁত্য সাঁত্যই কি আপাঁন চান ? 


১3 


মনে করো না কেন, আমি তোমার একজন শঃভাকাঙ্ক্ষী 2 

আচ্ছা একটা সাঁত্য কথা বলবেন » 

কি বল? 

সাঁত্য বলুন, আপনাকে কি কেউ আমার কাছে পাঠিয়েছে ? 

চমকে ওঠে তনিমা, কিন্তু সেটা সামলে নিয়ে বলে, না, না__কে 
আবার আমাকে পাঠাবে-_ আমি নিজেই এসোছি-_ 

সাঁত্য বলছেন 2 

হ্যাঁ কাগজে তোমার কথা পড়ে কেমন কৌতূহল হলো-_ 

কাগজে বুঝি বেব হয়েছে আমার সব কথা-- 

হাঁ 

ক [ীখেছে 2 আম একটা বেশ্যা-আমি একজনকে খুন 
করোছি-_ 

আমি জানি, তা সাঁত্য নয়__ 

সাত্য যাঁদ নাই হয়-__তাতে কার কি এসে গেল। 

কেন তুমি মিথ্যা অপবাদকে মাথা পেতে নেবে 2 কেন 2 

উপায়ই বাকি 2 কেউ তো বিশ্বাস করেনি-_জান করবেও 
না। 

করবে__করবে চম্পা । করতে নিশ্চয়ই হবে সবাইকে । 

চম্পা কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে, তারপর বলে, জানি না--জেনে 
আপনার কি লাভ হবে 2 তাছাড়া আমিই বা বলতে যাব কেন 
আপনাকে-_কে আপানি, কি আপনার সঙ্গে আমার সম্পক“? 

রন্তের সম্পকটাই কি একমান্র সম্পর্ক মানুষের সঙ্গে মানুষের, 
চম্পা-তা তো নয়--তাহলে তো মানুষের ঘরের মধ্যে দম আটকে 
মরতে হতো-_সংকীণণতায় আত্মঘাতী হতে হতো- এমন করে 
সারা পাঁথবী জুড়ে মানুষের সঙ্গে মানুষের প্রীতির বন্ধন একটা 
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গড়ে উঠতো না। এই আমার কথাই ধর না--তোমার প্রাত একটা 
টান মমতা না থাকলে কি তোমার কাছে এমনি করে ছুটে ছুটে 
আসতাম জেলের মধ্যে দেখা করবার জন্য, বার বার তুমি 'ফারয়ে 
দেওয়া সত্বেও__ 
জানি না-আপনাব কথা বুঝি না__ 
তোমার সব কথা আমাকে জানতে দাও-_ 
চম্পা চুপ করে থাকে । 
আম মেয়েলোকের মন দিয়ে বুঝতে পারি, তনিমা বলে, নিশ্চয়ই 
কোথাও কারো কাছে তুমি একদিন নিদারুণ আঘাত পেয়েছো _ 
আব সে-আঘাতেই তোমাকে হয়ত একদিন এই পথে ঠেলে দিয়োছিল 
_অসহায নিবুপায় তুমি যুদ্ধ করতে কবতে ক্লান্ত হয়ে চরম 
হতাশায় হয়ত একাদন-_- 
সে আপানি বুঝবেন না, হঠাৎ বলে ওঠে চম্পা, একটা অসহায় 
মেয়ে যাব সমস্ত স্বপ্র-আকাত্ক্ষা-প্রতীক্ষা চূর্ণ হয়ে গিয়েছে, যার 
এমন কেউ নেই পাশে, তাকে যে একটা সান্ত্বনার কথা বলে-_ 
জান আম-_তাহলে হয়ত সোঁদন তোমাকে হতাশায় ভেঙে 
পড়তে হতো না-_ 
জানেন না. কিছুই আপনি জানেন না-_কঞ্পনাও করতে পারবেন 
বাঁ 
স্ম:তিব পট থেকে যেন এতাঁদনকার কালো পর্দাটা ধারে ধাঁরে 
অপসাবিত হয় । 
চম্পাবাঈয়েব দুচোখের কোল বেয়ে জল ঝরতে থাকে । 
তার গণ্ড ও চিবুক প্রাবিত করে অশ্রু ঝরতে থাকে । 
জানেন, আমিও একদিন আপনার মতই সব বিশ্বাস করতাম । 
এই' পাঁথবীটা মনে হতো কত সহন্দর--কিন্তর সব স্বপ্প আমার 
ভেঙে চুরমার হয়ে গেল-_ 
তাঁনমা চুপ করে থাকে । 
সাঁতা-কি বোকাই ছিলাম আমি । কি বোকা-_ 
যেন স্বপ্রের ঘোরে অতঃপর বলতে থাকে চম্পা-- 
সে এলো-_প্রথম তাকে দেখলাম । মা বলায় চায়ের কাপ হাতে 
যখন গিয়ে ঘবে ঢুকে বললাম, আপনার চা--জানালার কাছে 
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দাঁড়য়ে ছিল সে পিছন ফিরে, ঘুরে আমার দিকে- সে এগিয়ে 
এলো--আমার হাত থেকে চায়ের কাপটা দিতে গিয়ে তার স্পর্শ 
প্রথম পেলাম । 
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নীলাদ্র তার আইনের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝোঁছল, চম্পার বিরুদ্ধে 
সাক্ষ্য-প্রমাণাদি এমন কিন যে মামলায় তাব নিষ্কৃতি কিছুতেই 
মিলবে না। 

কনাঁভকশন তাব হবেই । 

অথচ চম্পা বদ্রীপ্রসাদকে হত্যা করেছে, এ-কথাটাও যেন তার 
কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না। 

কন্ত বিশ্বাস না হলেই বা কি 2 প্রমাণ কোথায় যে সে হত্যা 
করোনি-_ 

প্রমাণ ছাড়া তো চম্পাকে বাঁচানো যাবে না। 

সর্বাপেক্ষা বড় ও মোক্ষম প্রমাণ তার বিরুদ্ধে, তার জবান- 
বান্দতে সে বলেছে-_নিজের হাতে সে ি একটা পাউডার বদ্রী- 
প্রসাদের মদের গ্লাসে মিশিয়ে দিয়েছিল তাকে ঘুম পাড়াবার জন্য, 
যার ফলে তার নিদ্রাই নয় কেবল, চিরনিদ্রা হয়েছে । 

এবং সেই পাউডারটার মধ্যে বিষ ছিল না, চম্পা বললেও সে- 
রাত্রে বদ্রীপ্রসাদের ব্যবহৃত মদের পান্র ও মৃতের পাকচ্ছলীর খাদ্য- 
বস্তু কোমক্যাল আ্যানালাসস করে অ্যান্ট্রোপন বিষ পাওয়া 
গিয়েছে । 

কোথা থেকে এলো--এ বিষ 2 

কেমন করে এলো ? 

চম্পা জেনে শুনে বিষ দেয়ান সুনিশ্চিত । অথচ যে পাউডারটা 
সে-রাব্রে সে বদ্রীপ্রসাদকে ঘুম পাড়াবার জন্য তার মদের পান্রে 
শমাঁশয়ে দিয়েছিল-_তার মধ্যেই হয়ত বিষ ছিল, যে কথাটা সে 
জানত না বা ঘুণাক্ষরেও কজ্পনা করতে পারোনি । 

মদের পাত্রের তলানীতে ও মৃতের পাকস্থলীতে যখন বিষ পাওয়া 
গগয়েছে কোৌমক্যাল আযানালাসসে তখন স্নাশ্চিত, বদ্রীপ্রসাদকে 
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সে-রান্রে বিষ দেওয়া হয়োছিল। 

তবে চম্পা দেয়নি সে বিষ, তাও ঠিক--এবং সাত্যই যাঁদ সে 
না দিয়ে থাকে তাহলে নিশ্চয়ই অন্য কেউ মদের পাত্রে আ্যান্রোপিন 
বিষ মাঁশয়ে দিয়োছল সে রান্ে__এবং চম্পা যাঁদ না জেনে দিয়ে 
থাকে তো কে দিতে পারে সে-বিষ। 

মাত্র দুই গ্রেন আযাট্রোপিনই নাক একজনের পক্ষে লিখ্যাল 
ডোজ--অনায়াসেই একজনের মত্যু ঘটাতে পারে-_ডান্তার বলছিল । 

কে দিতে পারে_কে আনতে পারে এ বিষ? কোথা থেকে 
আসতে পারে-__ 

ভাবতে ভাবতে নীলাদ্রর এক সময় মনে হয়, চম্পা না 'দয়ে 
থাকলে সে রাত্রে আর কে--বা কার পক্ষে সম্ভব ছিল [বষ দেওয়া 
বদ্রীপ্রসাদকে__ 

চম্পার দাসই-_-রাসমাণ- চম্পার ভৃত্য হারাধন, ঝি রাসমাণ 
হয়ত নয়-_ 

তবে কি হারাধন ? 

হারাধন-- 

মনে পড়ে নীলাদ্রর, চম্পার ভূত্য হারাধনই এনোঁছল ঘুমের 
পাউডার সেই রানে ডিসপেনসারিতে গিয়ে আঁবাশ্য চম্পারই 
নিরেশে । 

ঠিক হারাধন সম্পকে খোঁজ-খবর একটা নেওয়া প্রয়োজন । 

বিচারে নিম্ন আদালত থেকে খালাস পাবার পর হারাধন বেল- 
গাছয়ায় একটা বস্তিতে ঘর ভাড়া করে আছে, খবর নিয়ে জেনেছিল 
নীলাদ্র। 

কথাটা যত চিন্তা করে, ততই যেন নীলাদ্রর হারাধনের উপরে 
একটা সন্দেহ দানা বাঁধতে থাকে । 

হারাধনকে একবার ভাল করে যাচাই করে দেখা দরকার । 

দু-এক দিনের পরে হারাধন সম্পকে একটা মতলব নালাদ্রর 
মাথার মধ্যে আসে । 

এমনিতে হারাধনের সঙ্গে সে গিয়ে দেখা করতে চাইলে বা ডেকে 
পাঠালে হারাধন হয়ত দেখাও করবে না, আসবেও না। 

তার মনে হয়ত সন্দেহ দেখা দেবে, সাত্যই যাঁদ সে দোষা হয়। 


ষ৬ 


অথচ এ-ব্যাপারে তৃতীয় কোন ব্যান্তকেও বিশ্বাস করা যায় না। 

যেতে হলে নিজেরই যেতে হয় । 

কিন্তু নীলাদ্রি হয়ে নয়-_ 

অন্য কোন পাঁরচয় এবং ষে পারচয়টা হঠাৎ হারাধন সন্দেহ 
করতে পারবে না। 

' কয়েকাঁদনে হারাধনের সব সংবাদ আরো ভালো করে সংগ্রহ 

করলো নীলাদ্র। 

হারাধন বর্তমানে আর চাকার করে না--অথচ দেশেও ফিরে 
যায়ান ৷ থাকে বতমানে বেলগাছয়ায় একটা ঘর িয়ে আলাদা ভাবে 
--এবং ভাল ভাবেই থাকে ৷ 


মেক-আপ সম্পকে নীলাদ্রর কিছুটা জ্ঞান ছিল। 

সোঁদন সধ্ধ্যারাত্রে নিঃশব্দে পশ্চাতের দ্বারপথ দিয়ে নীলাঁদ্রর 
বাঁড় খেকে কে একজন বেরল । 

বাঁড়র পশ্চাৎদিকে সরু একটি গাঁলপথ । 

গাঁলপথে একি মান্র আলো-_তাই আলোর পর্ীপ্ত না থাকায় 
একটা আলো-ছায়ার রহস্য যেন। 

নশলাদ্রর গৃহের পশ্চাতের দ্বারপথ 'দিরে বের হয়ে লোকটা 
এঁদক ওঁদক সতক" দ্ন্টতে তাকাতে তাকাতে গাঁলর মধ্যে লাইট- 
পোস্টটাব নীচে এসে দাঁড়াল । 

লোকটার বেশ ও চেহারা ভূত্যশ্রেণীর । 

মুখে পুরুস্টু গোঁফ-_সামান্য খোঁচা খোঁচা দাঁড়_ মাঝখানে 
1সশথ- তেল-চকচক করছে । 

ডান গালে একটা বড় আঁচিল । 

চওড়া কালো বাব্পাড় ধুতি পরনে ও গায়ে হাফহাতা ঈষং 
ময়লা ডোরাকাটা একটা শার্ট । 

পায়ে পুরাতন একজোড়া স্যান্ডেল । 

পকেট থেকে একটা 'বাঁড়র বাক্স বের করে তা থেকে একটা 'বাঁড় 
বের করে তাতে আগ্মসংযোগ করল লোকটা । 

তারপর বড় রাস্তার দিকে এাগয়ে যায়। 

পথে তখনও যথেষ্ট যানবাহন ও পথচারীর ভীড় । দ্রাম চলছে। 


৯৭. 
চম্পাবাঈ-_-৭ 


রাস্তায় পৌঁছে লোকটা একটা উত্তরমৃখা ট্রামের সেকেপ্ড ক্লাসে উঠে 
বসল। 

ঢং ঢং করে ট্রাম চলছে । 

রাত সাড়ে আটটা নাগাদ লোকটা হারাধনের বেলগাছিয়ার 
বাস্তর ঘরের সামনে এসে দাঁড়াল । ঘরের মধ্যে আলো জবলছে। 

ইলেকট্রিক আলো । 
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হারদবাব আছেন-_হারুবাব্ু__লোকটা ডাকে । 

কে? 

দয়া করে একবার বাইরে আসবেন 2 

হারাধন বের হয়ে এলো, কে ঃ 

আপাঁনই তো হাবুবাবু__ 

'হারহবাব্দ'__জাবনে এই প্রথম হারাধন এ সন্তাষণ শুনছে । এ 
বাবু ডাকটার মধ্যে যে এমন একটা পুলকানভতি আছে, হারাধন 
কি আগে জানত-_না কখনো এর আগে অনুভব করেছে! 

হ্যাঁ হারাধন জবাব দেয়, আপনি ? 

আমায় আপানি চিনতে পারবেন না- আমার নাম পেত্রাদ__ 
মানে পেহাদ প্রামাণক | 

কোথা থেকে আসছেন- আমার কাছে আপনার দরকারটা কি 
বলুন তো! 

দরকার একটু ছিল, প্রহ্াদ বলে, কিন্ত; বাইরে দাঁড়য়ে সেসব 
কথা-_ 

ও£ আচ্ছা আসুন ভেতরে-_ 

প্রহাদ হারাধনের আহ্বানে ঘরের মধ্যে গিয়ে ঢুকল । 

বাস্তর ঘর হলে কি হবে, বেশ 'ছিমছাম-_সূন্দর একটি শয্যা 
সহজনী দিয়ে ঢাকা-_-গোটা চারেক ছোট-বড় দামী দামী সুটকেস 
এক কোণে--অন্য ধারে একটি টেবিল--টোবলের উপর ছোট একটি 
রোডও সেট, একাঁট টেবিল ক্লক-_-একটা কাচের জাগ ও কাচের 
গ্াপ-- 


৯৮ 


একটা আলনায় ?িছন নতুন 
খান দুই নতুন চেয়ারও ঘরে 


৫৮1 

বস*ন- হারাধন বলল । ডি 

চেয়ারের উপর বসে পকে* 1 
রুমাল বের করে প্রহ্থাদ_-ভরভ; ক চলি-_ 
ঢা ১টি, 

মুখটা মোছে আস্তে আস্তে ৮665৯, 

হারাধনবাব্দ, আম কিন্ত রি ? 
দ্বারস্থ হয়োছ-__ 

বিশেষ প্রার্থনা-_ 

হ্যাঁ প্রার্থনাই-_-বলতে বলতে পকেট থেকে 'বাড়র বাঝস/। 
প্রহাদ বের করে-_ 


কিন্তু তার আগেই হারাধন একটা 'সিগ্রেটের প্যাকেট পকেট 
থেকে বের করে প্যাকেটটা' এগয়ে দেয়_-িান-_ 

প্রহাদ কৃতজ্ঞতার হাঁসি হাসে, হেঃ হেঃ তা দিন আপনারটাই 
নিই__ 

একটা 1সগ্রেট নিল প্রহাদ। 

সগ্রেটে বেশ আরাম করে গোটা দুই টান 'দয়ে প্রহাদ বলে, 
হারুবাব্দ, প্রার্থনার কথা বলাছলাম না-আমার একটি ভগ্নী 
আছে 

ভগ্মী- 

হ্যাঁ, অথভাবে আজো তার বয়ে দিতে পাঁরান--অথচ ভগ্মীি 
আমার দেখতে ভালই--রান্নাবান্না কাজকর্মে একেবারে চৌখস। 

তা আপাঁন আমার কাছে কি চান প্রহ্বাদবাবদ ? 

যোগীনকে চেনেন তো 2 

কোন যোগীন ? 

আপনাদের গাঁয়েই বাঁড়-_-তার কাছেই তো শুনলাম আপনার 
কথাটা । আপনার প্রথমা স্বীটির নাকি অনেকাদন হলো মৃত্যু 
হয়েছে 

হ্যাঁ_ 

আপাঁনি আবার বিবাহ করবেন, বিবেচনা করছেন-_- 


নি 


রাস্তায় পেশছে লোকটা এক" 
বসল । । কেন--আপনার বয়সাঁটই বা কি- এখনো 
ঢং ঢং করে ট্রাম।নুষাঁট দেখতে-_ 
রাত পাড়ে এখ বলেন । 
বস্তির ঘরের কথা বলবো বোঁক ! যাঁদ বাল, প্রথম পক্ষ, তাতো 
ইলেলতে পারবে না আপনার । 
$ যে বলেন-_ 
না হারবাবু, অনেকখানি আশা নিয়ে এয়োছি-__না, করতে 
পারবেন না-_ভগ্মীটিকে চরণে আপনার স্থান দিতেই হবে-_ 
না, না_-এ-বয়সে আবার 'িয়ে__ 
আবার মানে, এখনো দুবার বিয়ে আপাঁন করতে পারেন । তা- 
ছাড়া ভগ্রীট আমার অপছন্দেবও নয় কিছু__এই দেখুন না ছাব-__- 
বলতে বলতে পকেট থেকে একটি লাস্যময়ী তরহণীব ফটো বের করে 
সামনে ধবে, দেখুন না-দেখুন- 
ফটোটার দিকে তাকিয়ে হারাধনেব চোখেব তাবা দুটো চকচক 
করে ওঠে! 
বুঝলেন হারবাবু, আপনাকে কম্ট কবে যেতেও হবে না-- 
আমিই নিয়ে আসবো এখানে_ এখন বলুন, ফটো দেখে পছন্দ হয় 
কি না-- 
তা মন্দ কি- ভালই তো দেখতে গেহাদবাব্‌ আপনার ভগ্মীটি, 
তা বয়স কত-_ 
এই ধরুন ষোল-সতের-মিথ্যে বলব না-__ 
আপান সাঁত্যিই আমায় বড় বিপদে ফেললেন, দেখাছ-_ 
াবপদ-সে আবার ক ! 
নিশ্চয়ই, এ-বয়সে আবার বিয়ে 
রাখুন তো মশাই, পুরুষের আবার বয়স কি-_বলেছে পুরুষ 
পরেশ -কিল্তদ_ 
না, বললে আম ছাড়বই না_এ-সযোগ যখন ভগবান আমায় 
ালয়ে দিয়েছেন__-বলুন, আমায় নিরাশ কন্বেন না-_ 
ফটোটা রেখে যান, ভেবে দৌখ-_ 
বেশ, তবে কবে আসব, বলেন £ 
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দিন দুই বাদে আসবেন । 

এইখানেই তো ? 

হ্যাঁতাই আসবেন । 

প্রহ্থাদ উঠে দাঁড়ায়, তবে আজ আজ্ঞা হোক হারুবাব, চলি-_ 

আহা যাবেনখন-বসন, মিষ্টি মুখ করূন। 

না, না- মিন্টিমখখ আবার কি- 

তা কি হয় ধবুন আত্মীয়তা যাঁদ হয়ই-_ 

হবে হবে-_ বেশ- আনুন াম্টি_ 

আপাঁন একট্র বসুন-_-চট কবে আম ঘুবে আসি 

হাবাধন বেব হয়ে গেল। 

প্রহাদ একটু অপেক্ষা কবে। তাবপব দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ 
কবে সুটকেসগুলো একটা একটা কবে খুলে ফেলে হারাধনের চাঁব 
দিয়ে চাঁবটা সে হাবাধনেব বালিশে নীচেই পেয়ে ছিল-_ 

তৃতীষ সটকেসে কি যেন একটা পায় প্রহাদ--চট করে সেটা 
তুলে পকেটে ভবে ফেলে । তাবপর আবাব সঃটকেসগ্দলো বন্ধ করে 
বসে থাকে হাবাধনের অপেক্ষায়__ 

একট্র পবে হাবাধন মিম্টি নিয়ে এলো- মিন্টি খেয়ে বদায় নিল 


প্রহাদ। 
২০ 


কেবল হারাধনই নয়--আবো দুজনের খোঁজ-খববের প্রয়োজন আছে 
_নীলাদ্র ভাবে। 

রাসমাঁণ ও দরোয়ান িষেণলাল । 

চম্পার দাসী ও দবোয়ান । 

তাদের কাছে গেলে হয়ত আরও কিছ? জানা যাবে । 

দিন দুই পরে এক সন্ধ্যারান্রে-_ 

আবার দেখা গেল নীলাদ্র চৌধূরখর বাঁড়র পশ্চারদকের সেই 
স্বারপথ 'দয়ে গালপথে একজন বের হয়ে এলো । 

সম্পূর্ণ অন্য বেশ 

বহারী বেশভূষা । পাকানো সর গোঁফ-মোম দেওয়া । মাথায় 


৯০৯ 


টুপি, হাতে একটা ব্যাগ__ 
্রামে করে আজ লোকটা ধরমতলায় এসে নামল, তারপর হেটে 
এক ম্যানসনের সামনে এসে দাঁড়াল । 
নীচের একটা ঘরে কয়েকজন দরোয়ানশ্রেণীর লোক আড্ডা 
দচ্ছিল-__ একজন রোট পাকাচ্ছিল__ 
একজন প্রৌঢ় মত দরোয়ানকে শহধায় সে, কিষেণলালাজা 
হ্যায় __ 
হ্যাঁ লেকেন কৌন হো তুম ? 
মূঝে তো আপ পরছানগে নোৌহ জী-উ হামারা দেশওয়ালী 
হ্যায়-_ 
আরে ও কিষেণ ভাইয়া-লোকটা চিৎকার করে ডাকে । 
1কষেণলাল 'সিদ্ধির নেশায় একটা খাঁটিয়ার উপর চিত হয়ে পড়ে 
ছিল, সাড়া দেয়-__ 
কেয়া-য়ে, রোঁট তৈয়ারী হো গোঁয় কি নোহ-_ 
আরে দেখো তো তুমহারা কৌন দেশওয়ালী আদমী আয়া__ 
কোন রে 
এীগয়ে আসে লোকটা । 
নমস্তে কষেণলালজী-_ 
নমস্তে কৌন হো তুম__ 
ম্যায় ছেদীলাল হু 
ছেদীলাল কৌন-_মিশিরকো ভাতিজা 2 
হাঁ, হাঁ 
আরে তুম দিল্লীমে নোকরি লেকর গিয়া থা না 2 
হাঁ চাচাজী-__ 
তব্‌ঃ 
ও নোকরি ছোড় দি মুঝে। 
ছোড় দি--কিউ রে 2 
কা কার চাচাজী, নোকাঁর ও আচ্ছাই থা, লেকেন মূঝে দিল 
নোহ্‌ লাগা হুয়া 
তা তুমহারা চাচাজী- রোশনকা তবিয়ং কেইসা হ্যায়__ 
আচ্ছাই হ্যায় । একঠো বাত থা আপকো' সাথ চাচাজী-_ 


৯১০২ 


কহো বেটা 

থোড়া বাহারমে আইয়ে-_ 

[িউ-_ 

চালিয়ে না__-সব কোইকো সামনামে উ বাত নোহ হো সেকতা 
_জরুরী বাত হ্যায়__ 

আচ্ছা, চলো উধার-_- 

অন্ধকার কোট ইয়ারের একপাশে এসে দুজনে দাঁড়ায় । কহো' 
বেটা কেয়া বাত হ্যায় । 

চাচাজী, হাম কুছ 'দিনতক পীলসকা বড়াসাবকো কোঠিমে 
নোকারি করতা হ্যায়__ 

আচ্ছা-_ 

হাঁ উহা এক বাত শুনকর জলাঁদ চলা আয়া-_ 

কেয়া বাতি, বেটা-_ 

চম্পাবাঈকো আপ জানতেথে না- 

হাঁ__উীসকো পাশ ম্যায়নে তো কাঁহ সাল নোকার কিয়া__ 
বেচারী এক খুনকে মামলামে ফাঁস গিয়া 

শুনিয়ে চাচাজী, ওহ মামলাকে বারেমে ম্যায় আপকো পাশ 
আয়া__ 

কেয়া বাত হ্যায় বেটা-_ 

মামলা ইসবকৎ হাইকোটমে চল রহা হ্যায় না-_ 

হাঁ_ 

শানয়ে চাচাজী, পীলস হারাধনকো দো চার রোজমেই গ্রেপ্তার 
করেগা_ 

কউ, ও তো বেগুনাহ হ্যায়-_ 

লেকেন প্লিসকো উস্‌কো বারেমে এইসা কুছ মিল গিয়া কি 
[ফর উস্‌কো গ্রেপ্তার কিয়া যায়গা-_ 

গ্রেপ্তার কিয়া যায়গা 2 লেকন কিউ ? 

আভি বোলানা এইসা কুছ মিলা-__- 

লেকেন কেয়া মিলা - 

রূপেয়া_ 

রূপেয়া ! 


হাঁ _নম্বরী নোট-যো নোট গাঁহ বদ্রীপ্রসাদকো রাতমে খোয়া 
গিয়া__ 

কিষেণলাল হঠাৎ চুপ করে যায়-_ 

পুঁলস আপকো বারে ভি-- 

কেয়া 

হাঁ_-উলোগন বলনে চাতা হ্যায় কি, আপ দুনো মিল ঝূলকে 
ওহ রাতমে-_ 

নোঁহ বেটা নেহি-_রূপেয়াকে বারেমে ম্যায় কুছ নোহ জানতা 
হ]ায়__ 

লেকেন পুলিস গবশোয়াস নোহ করেগা_ 

তব্‌ কেয়া হোগা বেটা 

আপকো কেতনা মিলা সাচ- কাঁহয়ে- বড়াসাব হামকো বহ্‌?ৎ 
পেয়ার করতা হ্যায়--উসকো গোড় পাকাড়কে ম্যায় আপকো লিয়ে 
মাঁফি মাঙেগা - 

বেটা মুঝে বাচাও--কিষণলাল এবার কেদে ফেলে । 

[কর না করিয়ে_ ম্যায় সামাল লেগা-_লেকেন আপকো সৰ 
সাচ্‌ সাচ্‌ বাতানে পড়েগা-_ 

হাঁবাতায় গা 

তব্‌ আভি চলিয়ে হামারা সাথ-_ 

কিধার-__ 

আগর হারাধনকো মালুম পড় যায়গা তো উ আপকো ফাসায়গে 
-_উীঁস লিয়ে হামারা কোঠিমে আপ চিয়ে- উধারই রহেগা-- 

লেকেন বেটা-- 

ডাঁরয়ে মাত । হামারা সাব বহু আচ্ছা আদমী হ্যায়-_ 
চাঁলয়ে-_ 

আঁভি ? 

হাঁ_ইসিওয়কৎ-_ 

[িষেণলাল তার লটবহর নিয়ে ছেদীলালের সঙ্গে এক ট্যাকসিভে 
উঠে বসে তখান। 

শালা হারুই হামকো ফাসায়া--কিষেণলাল ট্যার্সিতে বসে 
বলে। 
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আর এ দিন রানে এ সময়-_ 

হারাধনের বাপ্তির ঘরে হারাধন ও রাসমাঁণর মধ্যে বচসা হচ্ছিল-_ 

হারামজাদী, মিথ্যে বলাব তো গলা টিপে শেষ করে দেবো 
তোকে- হারাধন খিশচয়ে ওঠে হিংস্র কণ্ঠে । 

ও-_গলা অমনি টিপলেই হলো- তোমাকে আম রেহাই দেবো 
তাহলে ভেবেছো--অলপ্পেয়ে অনামুখো মিনসে। 

তুই আমার টাকা নিয়েছিস-_-বল কোথায় রেখোছস-__ 

না-_আঘমি তোমার টাকা নিইনি-_ 

তুই নিসনি তো ভূতে নিয়ে গেল-_-তুই ছাড়া আর কারো পক্ষে 
জানা সম্ভব নয়, টাকা কোথায় ছিল-_কাল রান্রে এখানে এসে চলে 
যাবার সময় আমি ঘুমিয়ে ছিলাম, এ ফাঁকে হাতিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিস-_ 

আ মরণ মিনসের- হাতিয়ে নিয়ে গিয়োছিস ! যেই বিয়ের কথা 
তুলেছি অমান বুঝি বাহানা তুলোছিস! 

বিয়ে তোকে আমি বয়ে করবো-_-একটা ঝি বেশ্যা 

কি বলাঁল-- আমি ঝি-_বেশ্যা-ও তাই এই ফটোক--বলতে 
বলতে রাসমণি গত রাত্রে হারাধনকে দেওয়া প্রহাদের সেই ফটোটা 
আঁচলের তলা থেকে বের করে, বল, এ মাগী কে বল - 

আহি আঁই-_আমার ফটো দে বলাছ, রাসদ-- 

না, দেবো না _ 

দে বলাছি, নইলে খুন করে ফেলবো । হারাধন রাসমাণর উপর 
সহসা বাঘের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

দুজনায় মারামার খিমচাঁখমাঁচ শুরু হয় । 

রাসমাঁণও কম শন্তি গায়ে ধরে না হারাধন প্রথমটায় তাকে 
চিত করে গলা টিপে ধরলেও পরক্ষণেই রাসমাঁণ তাকে মাটিতে ফেলে 
তার বকে চেপে বসে । 

বেশ-বাস বিশঙ্খল-বাঁধা খোপা খুলে যায় চোখে মুখে 
হিংস্র-্দম্টি রাসমাঁণির | 

কন্তু হাজার হলেও রাসমণি এক জোয়ান পুরুষের সঙ্গে পারবে 
কেন--হারাধন একটু পরেই তাকে আবার ফেলে দেয় । 
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এঁ সময় রাসমাঁণ হারাধনের হাতে প্রচণ্ড এক কামড় বাঁসিয়ে দেয় 
_ক্ষতস্থান দিয়ে রস্ত ঝরতে থাকে । 

এলোপাথাঁড় চড় ঘুষ মারতে থাকে রাসমাঁণর চোখে মুখে 
হারাধন, অনেক কম্টে এক সময় হাবাধনের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত 
করে উঠে পড়ে রাসমাণ । 

হাঁপাতে হাঁপাতে বলে, আচ্ছা রে অলপ্পেয়ে মিনসে- ডানা 
গঁজিয়েছে তোমার আমিও রাস গয়লানী_তোমায় আম 
দেখবো _ 

যা যা_ দেখাব তুই করাব আমার কচুটা-_ 

রাসমাঁণ ঝড়ের বেগে বের হয়ে যায়। 
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রাসমণির ঘরে পরের দিন রাত্রে__ 

চেতলায় একটা বাঁস্তি-_- 

তারই মধ্যে একটা ঘর নিয়ে ইদানীং ছিল রাসমাঁণ ৷ 

রাসমাঁণ তার ঘরের মধ্যে একটা টিনের বাক্স খুলে সব জামা 
কাপড় গোছাচ্ছিল। বাইরে থেকে নারীকণ্ঠ শোনা গেল-_ 

ওলো রাস, একি বাবু তোকে খজছে রে _ 

বাবু--কে আবার এলো-_ 

দেখ না_যান বাবু ভিতরে যান-_-এই ঘর । 

িনফিনে আদ্দির পাঞ্জাব ও কাঁচির কোঁচানো লোটানো ধ্াঁত 
পরনে-_হাতে একটা সোনাবাঁধানো ছড়ি, চোখে সোনার শৌখিন 
চশমা-_কোঁকড়ান চুলে টেরি কাটা-_সরহ পাঁকানো গেফিওলা এক 
ভদ্রলোক এসে রাসমণির ঘরে ঢুকল । 

তাড়াতাঁড় উঠে দাঁড়ায় রাসমাঁণ সসম্ভ্রমে, কে আপাঁন-_ 

ব্যস্ত হয়ো না রাসমাঁণ--আমি তোমার কাছেই এসোছি-_ 

আমার কাছে ? 

হ্যাঁ হাটখোলার বসদের নাম শুনেছো, সে-বাঁড়র মেজবাবু 
আমি--তা আমাকে বসতে দেবে না রাসমণি-_ 

রাসমাণ যেন কেমন বিস্ময়ে থতমত খেয়ে গিয়েছে । মুখ দিয়ে 
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তার কোন শব্দই বের হয় না। 

তার মাঠ-কোঠার ঘরে কে এলো ! 

কে উনি! 

ভদ্রলোকটি আবার বলেন, কি হলো- চিনতে পারছো না! 
আমায় তম তো-_ 

আজ্ঞে_ 

বসতে দেবে তো - 

আজ্ঞে 

তাড়াতাড়ি রাসমাঁণ একটা টুল এগিয়ে দেয় । 

রাসমাঁণ__বাবু বলেন, আমি বাপনু স্পম্ট কথার মানুষ-_আদা- 
লতে চম্পাবাঈয়ের মামলা শুনতে গিয়ে সাক্ষীর কাঠগড়ায় তোমায় 
প্রথম দেখেই আমি আর তোমাকে ভুলতে পারিনি-_ 

ও শুধু আচিন্ত্যনীয়ই নয়, স্বপ্রাতীত বুঝি রাসমণির কাছে । 

হাটখোলার মেজবাব্-_তার রূপে মৃগ্ধ। তার ঘরে এসে 
উপাঁস্থত__ 

রাসমণি যেন বোবা হয়ে গিয়েছে__ 

কিন্ত এখানে তো তোমার আর থাকা চলবে না-_বালিগঞ্জে 
আমার একটা ফ্ল্যাট আছে, সেখানে তোমাকে নিয়ে গিয়ে রাখব-_ 
কি বল. আপাত্ত নেই তো-- 

রাসমণি কেদে ফেলে, বাবু 

ওাঁক, কাঁদছো কেন-ছঃ কাঁদে না-_ 


জেলখানার মধ্যে সেই ছোট্র ঘরাঁটতে একটা চেয়ারে বসে তাঁনমা 
আর সামনে মেঝেতে বসে চম্পাবাঈ । 

চম্পা তার কথা বলে যাঁচ্ছল। আর 'নাবষ্ট মনে শুনাছিল সেই 
কাহন? তানমা । 


চম্পা বলাছল-_ 

যে মেয়োটর কথা শুনবার আপনার এত আগ্রহ, সেই 'হত- 
ভাগিনী মেয়োটর নাম শিউলী । 

তানমা চেয়ে থাকে, শিউলী-_-চম্পাবাঈয়ের মুখের দিকে । 
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চম্পা বলে, কে নাম রেখোঁছল আমার শিউলী, জান না। তবে 
জ্ঞান হওয়া অবাধ এ নামেই সবাই আমায় ডেকে এসেছে-_ 

হঠাৎ প্রশ্ন করে তাঁনমা-__ 

আর তার নাম 2 

জানিনা । 

শোননি কখনো ? 

না। 

[শিউলী মাথা নীচু করে। 

তারপর 2 

একটা' মাস যে কোথা 'দয়ে কেটে গেল, জানতেও পারলাম না। 
হঠাৎ একদিন সন্ধ্যায় চিঠি এলো-_-তাকে কলকাতায় ফিরে যাবার 
জন্য । যাবার সময় ও বলে গেল এক মাসের মধ্যে সে পুরুত নিয়ে 
এসে আমাকে বিয়ে করবে-বলতে বলতে হেসে ফেলে চম্পাবাঈ । 

[বয়ে-_ভবেতে গেলে আজও আমার হাঁসি পায় । কি বোকাই 
ছিলাম-_না হলে ভাবি, আসবে সে__ 

আসেনি সে? 

না__-কিন্তু তখনও বোকা এ [শিউলী মেয়েটা বোঝোন, কোন 
দিনই সে আর আসবে না--কোন দিনই আর আসবে না। 

শিউলী আবার থামল । 

তারপর শিউাঁল ? 

-না, না-_ও"নামে আমাকে আর ডাকবেন না । শিউলী কবেই 
মরে গিয়েছে-_ 

না শিউলী, তম মরোনি- 

শিউলী করুণ হাঁসি হাসে, না, সে মরে গেছে । তবে আজও 
িউলটর সেই ভূতটা বোধ হয় মরেনি, তাই মধ্যে মধ্যে এখনো-_ 

কি? 

না,কছ না। 

তা তুমি, সে খন এলো না, তখন তাকে একটা চিঠি লিখলে না 
কেন, লেখাপড়া তো তুমি জানতে । 

1লখোঁছলাম । 

1লখোছলে ! 
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হ্যাঁ_নামূটাও জানতাম না কেবল শুনোছলাম ঠিকানাটা-_ 
চার-পাঁচটা চাঠি তার কলকাতার সেই ঠিকানায় 'লিখোছি কিন্তু 
একটারও জবাব পাহীন- এঁদকে তখন আমার 'শিয়রে শমন-_যার 
বাড়া সর্বনাশ মেয়ে মানুষের আর নেই; সেই সর্বনাশ আমার 
দেহে দেখা দিয়েছে-উঃ সে যে আমার কি অবস্থা 
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এঁদকে শিউলী প্রথম যোদন বুঝতে পারল, সে মা হতে চলেছে, 
অকস্মাৎ বুকের ভিতরটা তার যেন কেপে উঠল । 
দুই মাস এদিকে আতিবাহিত হয়ে গিয়েছে, নীলাদ্র কলকাতায় 
চলে গিয়েছে__ 
এবং শিউলীর দেহের পবিবর্তনটা আর কারো চোখে না পড়লেও 
সৌদামিনীর তনক্ষ। দৃষ্টিকে ফাঁকি দিতে পারেনি । 
তিনি একদিন সাঁন্ধংসু কণ্ঠে প্রশ্ন করেন, কি হয়েছে তোর 2 
কিছুই হয়ান তো মা 
তব যেন সৌদাঁমনন দেবীর মন থেক সন্দেহটা যায় না। 
[তিনি কেবলই তাকান ওর চোখ-মহখের দিকে | 
অথচ স্প্টাস্পান্ট করে কিছ; িজ্ঞাসাও করতে পারেন না- 
এমন সময় এলো নশলাদ্রর চিঠিটা__ 
চঠি পড়ে শোনায় সৌদামনী দেবীকে শিউলীই-_ 
নীলাদ্র লিখেছে : 
1পাঁসমা, 
আগামী শাঁনবার এখান থেকে ট্রেনে বোম্বাই রওনা হচ্ছি__ 
বোম্বাই থেকে সোমবার জাহাজে উঠবো । ইচ্ছা ছিল খুব, যাবার 
আগে তোমাদের ওখানে একটিবার ঘুরে যাবো কিন্তু তা আর হয়ে 
উঠলো না। বিলেত থেকে ফিরে এসে আবার দেখা হবে । আমার 
প্রণাম নিও । 
তোমার স্নেহের নাল 
“চাঠটা পড়তে পড়তে হঠাৎ যেন 'শিউলীর মাথাটার মধ্যে কেমন 
করে ওঠে । 
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সে তাহলে সাত্য সাত্যিই এলো না আর-_ 
কিন্তু এঁদকে যে তার সঙ্গীন অবস্থা-আর তো চেপে রাখা 
যাবে না। সৌদামনীর চোখে পড়েছে-_সন্দেহও নিশ্চয়ই তাঁর 
হয়েছে । 
এখন কি হবে £ 
মাথাটা ঘুবে যায় হঠাৎ যেন শিউলীর--অকস্মাৎ সব যেন অঙ্ধ- 
কার হয়ে যায়__ মাথা ঘুরে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারায় । 
সৌদামিন? চেশচয়ে ওঠেন, এীক--কি হলো--ি হলো-_- 
তাড়াতাঁড় সৌদামিনী অচেতন িউলীর মাথাটা কোলে তুলে 
চোখে-মুখে জল দেন, মাথায় বাতাস করতে থাকেন আর কেম্টকে 
বলেন, ছুটে ডান্তাববাবুকে গিয়ে ডেকে আন কেম্ট--বলাঁব, মা 
বলেছেন এখান চলে আসতে । 
কেন্ট ছুটে যায়। 
একটু পরে জ্ঞান ফিরে আসে শিউলাঁব। চোখ মেলে তাকায়, 
না নি 
কেমন আছিস এখন-__ 
ভাল-_ 
উঠে বসবার চেস্টা করে শিউলাঁ কিন্ত সৌদামনী দেবী বাধা 
দেন, না, না-_এখন শুষে থাক-_ 
আমাব কিছ? হয়ান, মা__ 
শুয়ে থাক__উঠতে দেন না সৌদামিনী শিউলাকে। 
একটু পরে ডান্তার এলেন, কার অসুখ-__ 
আপসহন ডান্তারবাবু, দেখুন তো মেয়েটাকে--কিছাদন ধরেই 
লক্ষ্য করাছ, কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে মুখ শ্ীকয়ে গেছে--চোখের 
কোলে কালি-__ 
বৃদ্ধ ডান্তার অনেকক্ষণ ধরে পরাক্ষা করলেন । তারপর সৌদা- 
মনীর দিকে তাঁকয়ে বললেন, চলুন মা পাশের ঘরে, আপনার সঙ্গে 
একটু কথা আছে-_ 
সোদামিন? ডান্তারকে নিয়ে পাশের ঘরে গেলেন। 
সা 
বলদন ! 


৯৯০ 


মেয়োট তো দেখাঁছ অন্তঃসত্তবা । 

সেকি! 

হ্যাঁ মা- অন্য কোন রোগ নেই । 

সৌদামিনীব মাথায় যেন বাজ ভেঙে পড়ে, এ ক সর্বনেশে 
কথা ! শিউলী মা হতে চলেছে__ 

আপনার ভুল হয়নি তো ডান্তারবাব । 

না বড়-মা-_ডান্তার মদ; হাসলেন । 

একটু পবে ডান্তাবকে বিদায় দিয়ে সৌদামিনী পাশের ঘরে ঢুকে 
গ্রথমেই দবজাটা ভিতর থেকে বন্ধ কবে দিলেন । 

শউল ইতিমধ্যে উঠে জানালাব সামনে গিয়ে দাঁড়য়েছিল। 

পদশব্দে সে মুখ ফিবিয়ে তাকাল । 

শিউলী-_ 

মা-_ 

বল-_সাঁত্য কথা বল আমাকে-_ 

ও মাথা নীচু করে। 

বল হারামজাদী শীগাগর, কে এ-কাজ করেছে-_ 

নীরব । যেন পাথর শিউলাঁ। 

বল্‌__ 

তথাপি নীরব ও । 

হারামজাদ তুই আমার স্নেহের এত বড় অপমান করাল ! এমাঁন 
করে আমার মুখে চুন-কালি মাখিয়ে লি, এই জন্যই কি তোকে 
নিজের কাছে এনে খাইয়ে পরিয়ে বড় করে তুলেছিলাম-_বল শীগ- 
গির--বল কে সে-_ 

শিউলী তথাপি চপ । যেন বোবা । 

ওরে বল_ যেমন করেই হোক তার সঙ্গে তোর আম বিয়ে 
দেবো । কোন ভয় নেই, তুই বল-_ 

কোন কথাই বলে না শউলটী। 

তর্জনগজন মিনাত সৌদামিনীর সব ব্যর্থ হয়। 

তখন অনুনয় করেন, লক্ষমী মা বল-কে সে 2 আমার কাছে 
বল। 

অকস্মাৎ ষেন ক্রোধে একেবারে ফেটে পড়লেন সৌদামিনী-_ 
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তীক্ষ। অনুচ্চ কণ্ঠে বললেন, বল. চুপ করে থাকলে আমি ছাড়বো 
না। 

তথাপি নিরন্তর শিউলী ।- 

বলতে তোকে হবেই- 

নিজের ঘরের মধ্যে আটকে রাখলেন সৌদামিনী শিউলকে। 

ঘরের মধ্যে একাকী বসে ছিল শিউলী । 

রাত হয়েছে তখন- সৌদামিনণ উপরে পুজোর ঘরে গিয়েছেন 
একটু আগে-_ 

[শউলন ভাবাছল- আজই তো শানবার--আজই তো মাঝরান্রে 
ষে ট্রেনটা এখান 'দিয়ে চলে যাবে, সেই ট্রেনেই চলে যাচ্ছে নীলাদ্রি 
বোম্বাই । 

তারপর বিলেত । 

যেমন করে হোক তার সঙ্গে একাঁটবার দেখা করতেই হবে। তাকে 
যে সব জানাতেই হবে । বলতে হবে, ওগো তোমার সন্তান যে আমার 
গর্ভে আমি এখন কি করবো, বলে যাও-তুমি তো চললে-_ 

সন্ধ্যা থেকেই আকাশে মেঘ করে ছিল-_ 

রাত নটার পর শর হয়োছিল ঝড় বৃষ্টি--তখনো সমানে বাষ্ট 
ঝরছে । 

সৌদামিনী দেবী উপরে ঠাকুরঘরে ৷ 

ঘর থেকে বের হয়ে এলো একসময় শিউলী পা টিপে টিপে- 
দরজাটা টেনে দিল ঘরের । 

তাড়াতাঁড় সিশড় 'দিয়ে নেমে খিড়কীর পথ দিয়ে বাড় থেকে 
বের হয়ে গেল । 

তারপর সেই ব:ম্টির মধ্যে পাগলের মত স্টেশনের দিকে ছ;টতে 
লাগল । 

ছুটতে ছুটতে মধ্যরাত্রে যখন সে স্টেশনে এসে পেৌীছল বৃষ্টির 
মধ্যে, নীলাদ্রর ট্রেনটা তখন স্টেশনে এসে দাঁড়য়েছে। 

বৃম্টির জন্য সমস্ত কামরার শার্সি নামানো-_শিউলাঁ ট্রেনের এক 
পরাস্ত থেকে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত ছুটতে থাকে আর চেচিয়ে ডাকতে 
থাকে বার বার, নীলাঁদ্র_নীলাদ্র__ 

হঠাৎ একটা আলোকিত কামরার মধ্যে তার দৃন্টি পড়ে, ভিতরে 


৯১১২ 


উজ্জবল আলো । 

ফাস্ট ক্লাস কামরা--চারজন লোক বসে বসে তাস খেলছে আর 
হাসাহাসি করছে-এঁ _-এঁ তো নীলাদ্র--এক হাতে তার তাস, 
অন্য হাতে গ্লাসে তরল পদার্থ । 

নীলা দ্র- কিন্ত গলা দিয়ে তার স্বর বের হয় না। 

ইতিমধ্যে সবুজ আলো দুলিয়ে সিটি দিয়ে গাঁড় ছেড়ে 
দিয়েছে । 

ধীরে ধীরে গাঁড়টা চলে গেল-__ 

আর সেই বৃষ্টির মধ্যে দাঁড়য়ে দাঁডয়ে ভিজতে লাগল 
শিউলন। 
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নীলাদু তাহলে চলে গেল । 

[িন্ত কই তার মূখে তো কোন উদ্বেগ কোন চিন্তার ছায়াই দেখল 
না সে। পরম আনন্দে বন্ধুদের নিয়ে তাস খেলতে খেলতে চলেছে। 

তবে সেই বা কেন ছুটতে ছুটতে এসেছিল- এতদূুর--এই 
ঝড়-বৃম্টির মধ্যে ! 

_ নীলাদ্র তাকে ভুলে গিয়েছে -- 

বোকা নিবেধি সে, তাই স্বপু দেখোঁছল--সাঁত্যিই তো নীলাদ্রি 
রাজার ছেলে আর সে কি--কি তার পরিচয় 

দুটো দন তাকে নিয়ে স্ফৃ্তি করেছে । 

প্রয়োজন ফুরিয়েছে-_সম্পকও শেষ হয়েছে। 

কেমন করে যে ফিরে এলো আবার গৃহে বৃম্টিতে ভিজতে 
1ভিজতে শেষরান্রে, শিউলী নিজেও জানে না। 


সিশড়তে তখনো আলো জবলছে-_ 
ও কে--সিশড়র মাথায় দাঁড়িয়ে সৌদামিনী-- 
কেঙ্টা-_ 


সা--. 
সত্যিই সৌদামিনী সিশাড়র মাথায় দাঁড়য়েছিলেন। তাঁর 
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চম্পাবাদঈ--৮ 


দুচোখের দন্টিতে যেন আগুন ঝরছিল। 

চিৎকার করে উঠলেন সৌদামিনন, কেম্টা-_ 

অঙ্প দূরেই কেন্টা বোধহয় ছিল, সৌদামিনীর ডাকে হস্তদন্ত 
হয়ে ছুটে আসে, মা 

কেস্টারও এঁ সময় নজর পড়ে, সিশঁড়র নশচে দাঁড়য়ে শিউলী । 

[ভিজে শাড়িটা সারা শবীরে লেপ্টে আছে-_ 

জলে-কাদায় নোংরা শাড়িটা । 

মাথার চুল বিপ্যস্ত। 

সৌদামিনী কেন্টার দিকে তাকিয়ে বললেন-যা ওকে নীচে 
গ্‌দামঘবে নিয়ে যা, আমি আসাঁছি__ 

[সাঁদামিনণী তাঁব ঘরের দিকে চলে গেলেন । 

কেস্টা সিশড দিয়ে নীচে নেমে গেল । 

কেন্ট শিউলশকে ধরে টানতে টানতে গুদামঘরের মধ্যে নিয়ে 
গেল । একটু পরেই সৌদামিনী দেবী ঘরের মধ্যে এসে ঢুকলেন । 

হাতে তাঁব একটা চামড়াব চাবুক । 

চাবূকটা ছল তাঁর স্বামীঁর- অবাধ্য চাকরবাকরদের তান এ 
চাবুক 1দয়ে নিজের হাতে শায়েস্তা করতেন । 

এ জানালাটার সঙ্গে বাঁধ ওকে-- 

কেন্ট যেন আজ মৌকা' পেয়েছে-অনেঞ দিনের আকোশ তার 
শিউলার প্রাতি । একটা হ্যাঁচকা টানে শি.লীকে টেনে নিয়ে গিয়ে 
জানালার গরাদের সঙ্গে বেধে ফেলল শন্ত করে। 

সৌদাীমনী আরো সামনে এসে দাঁড়ালেন- চোখ দুটো তাঁর 
জহলাঁছল যেন । বললেন, বল কোথায় 'গিয়োছাঁল-_ 

ও নীরব দ'ম্টিতে ওঁর মুখের দিকে চেয়ে থাকে । 

জবাব দে, নইলে এই চাবুক দিয়ে তোর পিঠের চামড়া' তুলে 
দেবো আজ আম । বল, কোথায় 'গিয়েছালি- জবাব দে-_ 

?শউলা যেন পাথর । 

বল এখনো--কে ? কোন নাগরের কাছে গিয়েছিলি-কোথায় 
সারাটা রাত ছাল ঃ 

[শিউলীর সে-রান্রে একবার ইচ্ছে হয়েছিল এঁ সময় 'চৎকার করে 
সে বলে, সে আর কেউ নয় তোমারই আদরের ভাইপো- তোমারই 
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বংশধর গভে” আমার- 

কিন্তু কৌন কথাই সে বলে না। 

বলাব না--তবু চুপ করে থাকাব-_ কেন্টা, এই চাবুক নে__ 
ওর পিঠের চামড়া তুলে দে-_ 

কেন্ট চাবুকটা হাতে নেয় । 

মার চাবুক- চেচিয়ে ওঠেন যেন 'ক্ষপ্রের মত সৌদামিনী। 

হৃইস করে শব্দ উঠল চাবুকটা আন্দোলিত হয়ে বাতাসে। 

আছড়ে পড়ল শিউলর গায়ে-যেন একটা সাপ ছোবল 
হানল। 

মার-যতক্ষণ লা ও বলছে, শার- আরো মার -মেরে ফেল 

। ওকে__সৌদামনী যেন পাগল হয়ে গিয়েছেন । পাগলের মত 

চেচাচ্ছেন। ূ 

চাবদকের পর চাবুক সপাং সপাং করে ওর সবাঙ্গে পড়তে থাকে 
-দাগা দাগা হয়ে কেটে ফুলে ওঠে শরীর তার । তবু একটা কথা 
বলে না শিউলী _-একটা শব্দ বের হয় না তার মুখ দিয়ে । 

সৌদামিনী মেয়েটার জিদ দেখে আরো ক্ষেপে যান। 

কেম্টকে বলেন, মার -আরো মার- হারামজাদীকে মেরে ফেল 
_-এত বড় নষ্ট মেয়েমানুষ-- 

শেষটায় জ্ঞান হারাল [উল একসময় প্রহারের ষল্বণায় ৷ 

মাথাটা ঝুলে পড়ল বুকের কাছে ওর অসহায়ের মত। 

থাক-__দে, বাঁধন খুলে দে- হাঁপাতে হাঁপাতে বলেন 
সৌদামিনী । 

পড়ে গেল মেঝেতে ধুলোর মধ্যে ?শিউলীর অচৈতন্য প্রহার- 
জর্জরিত রন্তান্ত দেহটা, বাঁধন খুলে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই । 

হুমড় খেয়ে পড়ল যেন । 

থাক হারামজাদী এখানে পড়ে-_ 

ঘর থেকে বের হয়ে গেলেন সৌদামিনী কেস্টকে নিয়ে--তালা 
দিয়ে দিলেন গুদামঘরের দরজায়-_চাবিটা হাতে নিয়ে উপরে চলে 
গেলেন ! 

অন্ধকার বদ্ধ-বায়ু ঘরের ধুঁলর মধ্যে চাবুকে চাব্দকে জর্জীরত 
রন্তান্ত অচৈতন্য দেহটা পড়ে রইল িউলীর ৷ 
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হঠাৎ কথার মাঝখানে চেচিয়ে ওঠে তাঁনমা, উঃ_-কি অমান্ীষক 
101101091) (0101৩ _কেন--কেন তুমি সোঁদন নামটা বলে দলে 
না, চম্পা 

ছঃ-_দু চোখে আজো চম্পার জল ভরে আসে । বলে, তাই কি 
পাঁর--তার এতবড় বিশ্বাসের অমযদা কি করতে পাঁরি-_ 

িশ্বাস-_ 

তাই, সে যাবার আগে আমার হাত দুটো ধবে বলে গিয়েছিল, 
[বয়ে তোমার আমার হয়ে গিয়েছে অনেকাঁদন, শুধু মন্ত্রটা পড়া 
লোৌকিকতাটুকু সমাজের স্বীকৃতিটুকুর জন্য -তবু সেটা যতাঁদন না 
হয়, এ-কথা কিন্ত বলো না। কেউ যেন জানতে না পানে বলে- 
ছিলাম, না গো না, ভয় নেই, বলবো না- আর বলতেই বা যাবো 
কেন- বলবার দায়ত্ব কি আমার-সে তো তোমার । 

তারপর একট থেমে আবার চম্পা বলে, তাছাড়া আমি কে--কি 
আমার পারিচয়-কে-ই বা আমায় চেনে-আমার নামের ঝলধ্কের 
মূল্যই বাকি-কিন্তুসে কত নাম কত যশ কত বড় ঘরের ছেলে 
সে তাকে কি ছোট করতে পাবি তার গায়ে ক ধূলো-কাদা 
মাখাতে পারি 

আচ্ছা চম্পা- 

বলুন! 

তার কথা তৃমি আজো ভুলতে পারনি তাই না” 

চম্পা কোন জবাব দেয় না- 
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[মথ্যা নয় নীলাদ্র যখন প্রথম তাঁনমাকে ?শউলশীর কাছে যাবার 
জন্য অনুরোধ করেছিল, তনিমার মনটা' বিতৃষ্ণায় ভরে উঠেছিল 
কিন্ত; শেষ পর্যন্ত নীলাদ্রর অনবোধ উপেক্ষা না কধতে পেরে 
যেতে হয়োছিল তাকে এবং সবের মধ্যে তার ইচ্ছার লেশমাত্র ছল 
না। 

তার আদৌ ভাল লাগোনি, রুচিতেও বেধেছে জেনানা ফাটকে 
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গিয়ে একটা নিম়শ্রেণীর হত্যাকারণী রূপোপজাবানর সঙ্গে দেখা 
করতে । 
কিন্তু সেই নিয়ুশ্রেণীর স্তরীলোকাঁটই যখন তাকে বার বার 
প্রত্যাখ্যান করে ফিরিয়ে দিতে লাগল, বিস্ময়ের সঙ্গে কেমন একটা 
কৌতূহলও যেন তার মনের মধ্যে জেগে ওঠে । 
তার একান্ত অনাগ্রহটাই শেষ পর্যন্ত যেন একান্ত আগ্রহে পাঁরণত 
হয়--সে দেখা করবেই স্ব্ীলোকটির সঙ্গে স্থির করে--আর তাই 
জেলাব সাহেবকে অনুরোধ জানায় । 
তারপর দেখা হবার পর শিউলীর মুখ থেকে ঘখন সে তার সব 
কাহিনী শুনলো, একজন স্ত্রীলোক হিসাবে শিউল"র প্রাত মনটা 
তার মমতায় ও শ্রদ্ধায় তো ভরে ওঠেই, সেই সঙ্গে তার সকল 
দুভাগ্যের কারণ এ নশলাদ্রই, নিঃসংশয়ে জানতে পেরে তার প্রাতি 
মনটা তাব বুঝি বিবৃপ হয়ে ওচে । 
শেষ দিন জেনানা ফাটক থেকে বের হয়ে তাঁনমা তাই সোজা 
তার নিজ গ.হে চলে যায়। দুটো দিন গৃহের বাইরে পর্ন্ত যায় না। 
চতুর্থ দিনে নঈলা'দ্রই এলো তাঁনমার সঙ্গে রাত্রে দেখা করতে, 
ভনিমার গহে এ তাব প্রথম আগমন । 
সুবালাই দরজা খুলে দিয়েছিলেন, কে আপনি । 
আম নীলাদ্র চৌধুরী--তনিমা আছে ? 
আছে-_ 
সেকি অসমম্থ? 
বলতে পারি না। 
তার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই-_ 
তার ঘরেই সে আছে--যান-_এঁ যে এ ঘরে- কথাটা বলে 
সুবালা' সরে গেলেন। 
তনিমা চুপচাপ একটা চেয়ারের উপর বসেছিল । 
নীলাঁদ্র এসে ঘরে ঢুকল, তাঁনমা । 
কে একি আপনি--তনিমা' উঠে দাঁড়ায় । 
দাদন তুমি যাও নি-_কি ব্যাপার তাই জানতে এলাম-_ 
আমার রেজিগনেশন লেটার তো পাঠিয়ে 'দয়োছ কাল-_-পান- 
নি! 
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না__কিন্তু রেজগনেশন কেন ? 
ইচ্ছে নেই আর কাজ করবার-- 
তোমার বাঁড়তে প্রথম এলাম বসতেও বলবে না? 
বসুন। 
নীলাদ্রু বসল একটা চেয়ারে । কিছুক্ষণ অতঃপর উভয়েই চুপ- 
চাপ। 
তনিমা ! 
বলুন। 
শিউলীর সব কথা জানতে পেরেছো ? 
পেরেছি-_ 
কথাটা বলে তনিমা আবার চুপ করে যায় । 
সে-সম্পকে কিছু তোমার বলার নেই। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে 
নীলাদ্রই আবার কথা বলে। 
না--- 
কিন্তু আমার যে জানা প্রয়োজন । 
ক জানতে চান 2 
সে হঠাৎ অমন করে সেখান থেকে কেন্টার সঙ্গে পালিয়ে গিয়ে- 
ছিল কেন ? 
পালায়ান সে 
তবে? 
সাঁত্যি শুনতে চান আপাঁন সে-কথা 2 
শুনবো বলেই তো এসোছ-_ 
তবে শুনুন- সে আপনাকেই লঞ্জা, অপমান ও কলঙ্কের হাত 
থেকে বাঁচাবার জন্যই সেদিন নিজের মাথায় সব অপরাধের বোঝা 
তুলে নিয়োছিল-__ 
তনিমা-__ 
আপনাকে সে কথা দিয়েছিল, মুখ খুলবে না, তাই আজও মুখ 
বুজে আছে-_মত্যু পর্যন্ত থাকবেও, জানবেন-- 
দোহাই তোমার আমাকে সব কথা জানতে দাও-_ 
ক জানতে চান আর 2 
সব-কথা-- 
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তবে শুনুন, আপাঁন যোদন বিলেত যান--সে-রাত্রে ব্‌ম্টির 
মধ্যে সে ছুটে গিয়োছল স্টেশনে ব্যাকুল হয়ে, কিন্তু কেন জানেন 
_ আপনার সন্তান তখন তার গভে“ ছিল বলে । 

তনিমা--অস্ফুট আত“নাদ করে ওঠে নীলাদ্রি। 

হাঁ এবং ফিরে এলো যখন, আপনার পাঁসমা তাকে দুশ্চরিত্রা 
সন্দেহ করে বননর্মম বেত্রাঘাতে জর্জারত করেন, তবু সে মুখ খোলে- 
নি-_-তারপব সেই রাব্রেই কেন্টার প্রচেন্টায়, সে তাকে আপনার 
কাছেই পেশীছে দেবে এই অশ্বাসে আপনার 'পাসমার আশ্রয় থেকে 
নয়ে পালায় কিন্তু কেন্টার আসল রূপটা যখন খুলে গেল--তার 
লোভের হাত বাড়াল তার দিকে, তাকে আবার পালাতে হলো আত্ম- 
রক্ষার জন্য-_- 

তারপর-_ 

তারপর ভাগ্যের 'নক্চুর খেলায় হতে হলো একদিন তাকে 
চম্পাবাঈ-_ 

আর তার সন্তান ! হার কি হলো? 

জান না-_ 

জানো না 

না__-কিন্তু আর সে-সব কথা আজ আপনার জেনেই বা লাভ 
ণিক 2 পাববেন না তো আজ আর তার সেই অতাঁত কলঙ্ককে মুছে 
দিতে ৷ চম্পাবাঈয়ের নামটা মুছে দিতে_-শিউলী তো অনেকদিন 
আগেই মরে গিয়েছে । 

আম উঠি তাঁনমা-- 

নীলা'ত্র সহসা উঠে দাঁড়াল । তারপর শ্রথ পায়ে ঘর থেকে বের 
হয়ে গেল এবং সোজা গেল লালবাজারে তার পারিচিত পাাীলসের 
বড় একজন আফিসার মিঃ দে-র সঙ্গে দেখা করতে । অনেক কথা 
হলো তাঁর মিঃ দে-র সঙ্গে । 


দন দুই পরে এক রান্রে। 

ধদ মর্ডান ফামেোস। 

রাত তখন বোধকাঁর এগারটা হবে। মডার্ন ফার্মোসর 
কম্পাউগ্ডার দ্বিজেন পাড়ুই দরজা বন্ধ করে ভিস্পেনসারির 
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কাউশ্টারের উপরে শধ্যাটি 'বাছয়ে তার উপরে বসে শয়নের পর্বে 
বেশ আয়েস করে একা 'বাঁড় ধাঁরয়ে সবে গোটা দুই টান দিয়েছে, 
বদ্ধ দরজার গায়ে টুক ট্ুক- শব্দ হলো । 
৪, এ-সময় আবার কে জবালাতে এলো রে বাবা । 

উঠে গিয়ে দরজাটা খুলতেই একজন পনীলস অফিসার ও 
নীলাদ্র ঘবের মধ্যে ঢুকে পড়ল, নীলাদ্বুর চোখে কালো গগলস্‌ 
ফ্রেকাট দাঁড়--কেয়ারকরা গোঁফ । 

থতমত খেয়ে যায় দ্বিজেন, কি-কি চান স্যর-আপনারা--। 

আপনার নাম দ্বিজেন 2 পুলিস আফিসাবই প্রশ্ন করল। 

আজ্গে পাডুই-- 

কম্পাউণ্ডার ? 

হ্যাঁ 

আপনার প্রেসক্রিপশন ও বিষেব রেকর্ডের খাতা দুটো দেখতে 
চাই__ 

দ্বজেন তাডাতাঁড় একটা বড ও একটা ছোট খাতা এগয়ে দেয় 
_ প্রথমে প্রেসারুপশন খাতা তার পরে বিষের খাতাটা খুলে পাতা 
ওলটাতে থাকে- এক এক কবে-বিশেষ একটা তাবিখে এসে 
পুলিস অফিসার তশ্নতন্ন করে দেখতে থাকে । 

দেখতে দেখতে হঠাৎ চোখের তারা দুটো যেন পুলিস আঁফ- 
সারের উজ্জ্বল হয়ে ওঠে ৷ নীলাদ্রর মুখের দিকে তাকায় । 

গত আঠারই নভেম্বর আপাঁন ডিসপেনসারিতে ছিলেন ?- প্রশ্ন 
করেন আঁফিসার এবারে । 

গত চার মাস কোথায়ও আমি যাইনি স্যর- আর সেব্রান্রে-_ 
ছিলাম বোকি-_ 

রাতটা আপনাকে আম মনে করিয়ে দিই, এ সেই রাত পাড়ুই 
মশাই-বে-রান্রে চম্পাবাঈ বদ্রীপ্রসাদ নামে এক ভদ্রলোককে মদের 
সঙ্গে বিষ দিয়ে হত্যা করে-- 

হ্যাঁ, হ্যাঁ স্যর মনে আছে-সে-রান্রে আমি ডিসপেনসারতেই 
ছিলাম আর আমিই ঘুমের ওষুধ সেই পাউডার তোর করে 'দিই 
হারাধনকে-_ 

হারাধনকে আপাঁন চিনতেন ? 


৯২০ 


চিনব না কেন, ভাল করেই চিনতাম- সে তো প্রায়ই এসে চম্পা- 
বাঈয়ের জন্য এখান থেকে ওষুধ নিয়ে যেতো-_ 
ডাঃ আধকারণীকেও আপাঁন চেনেন 2 
চাঁন-_ 
নঈলাদ্রিই এবারে প্রশু করে, তুমি কটা প্রিয়া ঘুমের 'দিয়োছলে 
সে-রাত্রে হারাধনকে 2 
আজ্জে স্যর-__চারটে পাাঁরয়া--দ্বিজেন বললে । 
খাতায় যে প্রেসাক্রুপশন লেখা আছে, ঠিক সেই ওষ্ধ দিয়েই 
পুরিয়া তৈরী করে দিয়েছিলে ? 
নিশ্চয়ই । 
অন্য কোন ওষুধ মেশাওনি ? 
নিশ্চয়ই না, স্যর । 
হঃ। আচ্ছা তুমি যখন ওষুধ তৈরাঁ করছিলে, হারাধন তখন 
কোথায় ছিল ? 
এইখানে বাইবে কাউণ্টারে দাঁড়য়ে অপেক্ষা করাছল। 
কতক্ষণ লেগোঁছল তোমার ওষুধ তৈরী করতে 2 
তা মানিট কাঁড় তো হবেই । 
সামনের এরাটতেই তো সব 01501700039 01065 থাকে 2 
আন্তে৪ 
ওর সব রেকড“ রাখা হয় নিশ্চয়ই 
হ্যাঁ স্যর, এ খাতাতেই পাবেন । 
আযাট্রোপিনের শাঁশিটা দোখ। 
দ্বিজেন আলমারি খুলে “আ্যাট্রোপিনে'র শিশিটা বের করে 
'ানল । 
এতে কতটুকু ওষুধ আছে ? 
এ [১0150170109 ৫1055-এর খাতাতেই আছে স্যর সব। 
ওজন করে দেখ তো কতটা ওষুধ আছে? 
দ্বজেন নীলাদুর নিদে'শে ওজন করল-_কিন্ত দেখা গেল, 
শিশির ওষুধের পাঁরমাণের সঙ্গে খাতার পাতায় লেখা ওষুধের 
পরিমাণের মিল হচ্ছে না- প্রায় কুড়ি গ্রেণ মত কম। 
খাতার সঙ্গে তো মলছে না, দ্বিজেন ? 


১২৯ 


তাইত দেখাঁছ স্যর--আশ্চর্য ! 

যখনই শাশি থেকে যতটুকু খরচ হয় খাতাতেই তো রেকর্ড রাখা 
হয়, তাই না 2 

হ্যাঁ_ 

তবে? 

ঠিক বুঝতে পারছি না, স্যর । গত চার মাসের মধ্যে তো এ 
শাশি থেকে অট্রোপন ব্যবহার করা হয়নি । 

নীলাদ্র পুলিস অফিপারের মুখের দিকে তাকাল । 

চোবে চোখে তাদের যেন কি ইশারা হয়ে গেল । 

অতঃপর পুলিস আঁফিসার বললেন, এই 'শাঁশ আর খাতাটা 
আম [নিয়ে যাচ্ছি-_ 

কিন্ত; স্যর, এ দুটো-- 

আমাদের একটু দরকার আছে-_কাল-পরশুর মধ্যেই কিরে পাবে 
এগুলো, পুঁলস আফসার বললে । 

আচ্ছা স্যর 

নলাদ্র ও পুলিস আফসার ঘর থেকে বের হয়ে গেল। 


আবার দিন দুই পরে-__ 
ঘরের মধ্যে আরাঁএর সামনে দাঁড়িয়ে নীলাদ্রু তার ছদযবেশটা 
বদলাচ্ছল ৷ ঘরের দরজায় টোকা পড়ল । 

শিবদাস--আয় ঘরে আয়-_ 

শিবদাস ঘরে এসে ঢুকল-- হাতে কাঁফর ট্রে। 

দাঁদমাঁণ আজো আসেনাঁন 2 

আজ্ঞে না-_ 
তিক আছে, তুই যা-_ 

[শিবদাস চলে গেল । 


তাঁনমা এঁ সময় ময়দানে অন্ধকারে এক জায়গায় বসে ছিল--সে 
হতভাগিনী চম্পার কথাই ভাবছিল । 

সাঁত্যই কি দুভাগ্য মেয়েটার | 

অথচ 'ক আশ্চর্য শ্রদ্ধা ও ভালবাসা । অত অত্যাচারেও ম:৭ 
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খুলল না। 

নীলাদ্রুকে তাঁনমা সাত্যই ভালবেসোছল । 

চাকাঁরর ইণ্টারীভউ তে এসেই কেন যেন প্রথম দাঁষ্টতেই 
মানুষটাকে ভাল লেগোছল । 

মানুষটার চারিত্রের মধ্যে একটা যেন উদ্ধত পৌরুষ ও দুজয় 
প্রতিজ্ঞা আছে । তার ব্যান্তিত্বপণ" কথাবার্তা হাঁটা চলা সব কিছুই 
যেন আকব্ট করোছিল তাঁনমাকে, তখনো আঁবাঁশ্য নীলাদ্র সম্পর্কে 
কোন কথাই শোনেনি তনিমা । 

চাকার নেবার পর ক্রমে ক্রমে নীলাদ্র সম্পর্কে অনেক কথাই তার 
কানে আসে । লোকটা উচ্ছঙ্খল, বেপরোয়া এবং নারী জাতি 
সম্পকে নাক একটা [বশেষ দুর্বলতা আছে। 

ণকন্তু দিনের পর দিন নিকট সাহচর্য ও কোন দিন এতটুক্‌ 
অসৌজন্য প্রকাশ পায়নি তার প্রাত নীলাদ্রর ব্যবহারে । 

ধীরে ধীরে তাঁনমার মন নীলাদ্রর প্রাতি আকম্ট হতে শুরু 
করে । ক্মশঃ সেই আকর্ষণ আরো িবিড হয়ে উঠেছে দিনের পর 
দন-_ দুজনে পরস্পারের কাছাকাছি--ঘনিম্ঞ হয়ে উঠেছে। 

তাছাড়াও নীলাদুর চরিন্রের মধ্যে এমন একটা বাঁলজ্ঠতা ও 
আভিজাত্য ছিল, যেটা মুগ্ধ করেছিল তনিমাকে। 

কিন্ত; 'শিউলাঁর কাঁহনী তার মুখ থেকে শোনবার পর নীলা- 
দ্রর প্রতি তার সেই তীব্র আকষণটা যেন হঠাৎ একটা ধাক্কা 
নিয়েছে । 

দুই নীলাঁদ্রকে যেন তনিমা কিছুতেই মেলাতে পারছে না। 

অনেক রান্রে বাড়ি ফিরে এলো তনিমা । 

সৃবালা জেগেই ছিল-_ 

দরজা খুলে দেন। 


২৫ 


একটা ফ্ল্যাট বাড়ির দোতলার একট সুস্জিত ঘরে ঢালা-ফরাসের 
উপর বসেছিল নীলাদ্র হাটখোলার মেজবাবূর বেশে- পাশে বসে 
রাসমাঁণ-_ 


১২৩ 


তাহলে তুমি ভালবাসতে হারাধনকে, রাসমাঁণ__ 

ও-হারামজাদার কথা আর বলবেন না__ছোটলোক-__ 

কিন্ত; তুমিই তো বলেছিলে একদিন, সে তোমাকে ভালবেসে- 
[ছিল-_ 

মুখে আগুন অমন ভালবাসার-খ্যাংরা মারি হাজারটা ! স্বার্থ 
_ বুঝলেন বাবু স্বার্থ তখন তো বুঝিনি, মতলব করে সোহাগ 
জানাচ্ছে । 

মতলব ! কার-_ 

নয়ত কি-ফাঁসিয়ে দিতে পাঁর না__-সারাটা জীবন জেলের 
ঘানি টানাতে পার এখনো হারামজাদাকে, বুঝলেন বাবু 

যাঃ,কি যে বলো-_ 

মাইরি বলাছি বাব--এই আপনার পা ছংয়ে দাব্য করাঁছ__ 

আহা, থাক থাক_ শোন, আজ আমি উঠবো-__-এই দুশো টাকা 
মাখ- দু-চার 'দিন হয়ত আসতে পারব না-_ 

হাটখোলাব মেজবাবু উঠে দাঁডায় যাবাব জন্য । 

এখান উঠবেন-_ 

হ্যাঁ কাজ আছে একটু__ 

আসেন আর চলে যান বাব্‌- একটা রাতও তো আজ পধস্ত 
ফাটালেন না এখানে-__ 

কাটাবো কাটাবো-_বলতে বলতে আদর করে রাসমাঁণর 
থূতনিটা নেড়ে দেয়। একটা রাত কেন, রাতের পর রাত কাটাবো 
_চলি আজ । 

হাটখোলার মেঞবাবু ঘর থেকে বের হয়ে যায় । 


তাঁনমা শয্যায় শুয়ে শুয়ে ভাবছিল শিউলীর কথাই । 

শিউলী বলোছিল-_ 

কতক্ষণ এঁ অবস্থায় অন্ধকার গুদামঘরটার মধ্যে ধাঁলভরা মেঝের 
উপর অচৈতন্য হয়ে পড়ে ছিল, জানে না শিউলাী-_ 

একসময় জ্ঞান ফিরে এলো । অন্ধকার-__ 

অসহ্য বেদনায় যেন শরীরটা একেবারে অসাড়, অবশ-- 

আবার চোখ বুজল-_ 
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কখন সকাল হলো--কখন দিন ফুরিয়ে গেল বাইরে, 'শউলা- 
জানতেও পারল না। কখন রাতের অন্ধকার ঘন হয়ে এলো, তাও 
জানল না। 
পুরোপুরি জ্ঞান ফিরে এলো যখন, ধীরে ধারে উঠে বসে 
শিউল?, অন্ধকারেই মেঝের উপর | 
অন্ধকারে একটা শব্দ__ 
দরজা খোলার শব্ণ যেন । 
চোখ তুলে তাকাল ?শউলী-_এক হাতে একটা হ্যারিকেন, অন্য 
হাতে একটা খাবারের থালা । কেন্ট এসে ঘরে ঢুকল । 
বাঃ এই যে উঠে বসোছস দেখাছি_নে খেয়ে নে 
তুই করে কথা বলল আজ কেন্ট-অথচ এতাঁদন তুমি দাঁদমপি 
ছাড়া তাকে সম্বোধন করবার সাহস ছিল না- 
কেম্ট বলে, আম কি আর ইচ্ছে করে তোকে মেরেছি রে-- 
গান্-মার হুকুম _জানিস তো--বৃক আমার ভেঙে গেছে রে তোকে 
মারতে - 
কেন্টর কথার কোন জবাব দেয় না শিউলী । 
খেয়ে নে না-ক্ষিদে পায়ীন 2 
জবাব নেই শিউলার । 
এখানে আর থাকাব কি কবে-গিল্নলীমা যেরকম চটে গেছেন, 
হয়ত আবার বেত মারাবেন ৷ তার"চাইতে এক কাজ করাবি ১ 
কিঃ 
আমি তোকে এখান থেকে বের করে নয়ে যেতে পার-- 
পার--পার কেম্ট, আমাকে এখান থেকে বের করে দিতে-_ 
আগ্রহভরে প্রশব করে শিউলী । 
পাঁর- কিন্ত আমি যা চাইবো, দিতে হবে_ 
কেম্টর চোখ দুটো অন্ধকারে চকচক করে ওঠে । 
পাঁর__ 
কল্তু স্বঙ্গ আলোয় কেম্টর চোখের দিকে তাকিয়ে শিউলী যেন 
কেমন গাাঁটয়ে যায় 
ক বল, যাব 2 
না” 
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কেনরে? শোন আম তোকে দাদাবাবুর কলকাতার বাসায় 
পৌঁছে দেবো 
দেবে- সত্যি দেবে, বলছো ? 
দেবা । 
তবে আম যাবো 
[ঠিক তো? 
ঠিক। 
ঠিক আছে--জেগে থাঁকস রাত্রে, আমি আসবো-- 
কেন্ট চলে গেল। 
বসেই ছিল অন্ধকাবে শিউলী । 
একসমন আবাব ঘরেব তালা খুলে গেল_ অন্ধকারে কেণ্টর গলা 
শোনা গেল, আয় বের হয়ে আয়-_ 
বের হয়ে এলো শিউলা গ্‌দামঘর থেকে দু রাত, পরে । 
সেখান থেকে স্টেশনে- সেই রান্রেই গাড়িতে উঠে বসল ওরা । 
শেষরাব্রের দিকে ছোট একটা স্টেশনে গাড় থেমেছে-কেন্ট 
ওকে বলল, চল, এখানে নামব- 
এখানে কেন, কলকাতায় যাবে না 2 
যা বলাছ, শোন-__ 
হাত ধবে টেনে নাময়ে নিল কেম্ড [িউলীকে । এ জায়গা 
থেকেই মাল দুই দূরে কেন্টর বাঁড়। 
কেম্ট শিউলকে নিয়ে গিয়ে বাড়তে তুলল । 
তারপব কটা রাত কি অকথ্য অত্যাচার- কোনমতে এক রান্নে 
1শউল পালাল সেখান থেকে । রাস্তায় বের হয়ে ছুটতে লাগল । 
সারাটা রাত ধরে ছোটে । 
রাত শেষ হয়ে আসে । একটা বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়য়ে 
হাঁপাতে থাকে । ফিন্ত ও জানত না যে ইতিমধ্যে কেন্ট ওর 
পালানোর কথা জানতে পেরে ওকে অনুসরণ করে আসছিল--পিছন 
পিছন-_ 
হঠাৎ দূরে শিউলা কেম্টকে দেখতে পায়। 
'সঙ্গে সঙ্গে দরজায় ধাকা দেয়, দরজাটা খুলুন নাকে আছেন, 
দরজাটা খুলুন না দয়া করে আমার বড় বিপদ-- 
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খুলে গেল দরজা-_হঃড়মুড় করে ঘরে ঢুকে দরজাটা আটকে 
দতেই একাট মাহলাকে [শিউলী দেখতে পেল । মাহলার বয়স 
হয়েছে । 

কে তুমি মাহলা শুধান। 

আমাকে বাঁচান একটা শয়তান আমার পিছ; নিয়েছে-_ 

কোন ভয় নেই- তুমি বোস। 

ভদ্রমাহলা একজন নার্স । মিস দাশ-__ 

[মস দাশই ওকে আশ্রয় দিলেন । এবং যথাসময়ে একদিন একটি 
মেয়ে-সন্তানের জন্ম দিল শউলী । 

1শউল" বলে, একে নিয়ে এখন আম কি কার, দিদি-_কি পাঁর- 
চয় দোবো ওকে 2 

তুমি অত ভাবছো কেন 2 একটা ব্যবস্থা হবেই । 

একটা ব্যবস্থা হবে, মিস দাশ বললেও শিউলী যেন ভেবে ভেবে 
কোন কূলাকনারাই দেখতে পায় না__ 

মেয়ে একটু এক্টু বড় হয়-_হামা দেয়- হাঁটে__ 

[কিন্তু মানুষ করতে হবে মেয়েকে- আর সবচাইতে বড় কথা-_ 
তার মত দুভ্গগ্যের বোঝা যেন জাঁবন-ভোর ওকে টেনে বোড়াতে 
নাহয়। 

মন স্থির করে ফেলল শিউলী- মেয়েকে মানুষ কবে তুলতে হলে 
অরে রও প্রয়োজন । মিস দাশের হাতে চিরাঁদনের মত সন্তানকে তুলে 
'দিয়ে এক রান্রে শিউলী কলকাতায় চলে এলো । 

দাদ, যতদিন না আম টাকা রোজগার করে পাঠাতে পারি, 
তাঁম ওর সব 'িছ চালিয়ে নিও-_টাকা আম রোজগার করবই- 
রোজগার হলেই পাঠিয়ে দেবো- বলেছিল শিউলী । 

[কিন্তু রোজগারের জন্যে কলকাতায় যাবার কি দরকার ছিল রে 
-_ এখানে থেকেও তো-- 

না, দাঁদ-_-ওর সঙ্গে তো কোন সম্পকণ আজ থেকে আর আমার 
রইলো না'। 

সেকি রে-- 

হ্যাঁঁআমার সম্পকে ওকে কি আম কলাঁঙ্কত হতে 'দিতে 
পাঁর- আমার দৃভাগ্যের জন্য ও তো দায়ী নয়- 
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কিন্তু একাঁদন ও যাঁদ জানতে চায়, কে ওর মা কে ওর বাপ-- 

বলো-বলো তোমারই সন্তান ও--তাঁম-ই ওর মা। তবে যাঁদ 
কোন দিন তেমন প্রয়োজন হয় আমাব মৃত্যুর পর ওকে জানাতে পার 
ইচ্ছে করলে ওর দুভভাগিন+ মায়ের কথা । 

1শউলাঁ ভাবাছল কলকাতায় পৌঁছতে পারলে, সে কি একটা 
পথ খদজে পাবে না- নিশ্চয়ই পাবে । 

কিন্ত কলকাতা শহরে পা দেবার পরই শিউলাঁ বুঝতে পারে, 
শহরটা যতহ বড় হোক যতই ঘব বাঁড় ও মানুষ জন থাক না 
কেন, এখানে তার মত এক যুবত নিরাশ্রয় মেয়ের ভদ্রভাবে বেচে 
থাকার কোন একটা উপায় খজে পাওয়াই বাঁঝ দুঃসাধ্য ৷ 

1বশেষ করে তাব দেহের ভরা যৌবন আর রূপটাই বুঝি তার 
বাঁচবার পথে সব চাইতে বড় কাঁটা । 

পথ চলতে 1গয়ে প্রাতি মুহূে যেন প্রাতাটি মানুষের চোখের 
দৃষ্টি তাকে সেই কথাটা স্মরণ করিয়ে দিতে থাকে, কেবলই মনে হয় 
তার, এ কোথায় এলো সে । পথে পথে হেটে হেটেই চার-পাঁচটা 
দিন কেটে গেল শিউলীরু। 

ঝিয়ের কাজের বিনিময়েও কোথায়ও সে একটু আশ্রয় পায় 'ন। 
ক্রমশঃ হাতের পয়সাও ফুঁরয়ে আসে । ফুটপাথে বসে বসেই বিশ্রাম 
নেয় চোখ বুজতেও বুঝ সাহস হয় না প্রথম রান্রির এক ভয়াবহ্‌ 
আভন্ঞতার পর । 

ক্লান্ত-অবসন্ন শিউলা ঘুমিয়ে পড়েছিল একটা গাছের তলায় 
প্রথম রাত্রে- কোথাও কারো গহে কোন আশ্রয় না পেয়ে--হঠাৎ 
মাঝরান্রে একটা বিজাতীয় স্পর্শে ঘুমটা ভেঙে গেল । 

একটা গোয়ান মদ্দ কুল শ্রেণীর লোক তাকে প্রায় বুকের মধ্যে 
চেপে ধরেছে -শউলী জানত না, লোকটা দুপুর থেকে তাকে অনু- 
সরণ করছে--এবং কেমন কবে যেন জানতে পেরেছিল তার নিরাশ্রয় 
অবস্থার কথাটা । 

ধড়মড় করে উঠে লোকটাকে একটা প্রবল ধাক্কা ীদয়ে ছুটে 
পালায় শিউলী -_লোকটাও তার পিছ? নেয়- ভাগ্য একটা 
পৃলসকে পেয়ে ছিল রাস্তায় কোনমতে রক্ষা পেয়েছিল তারপর । 

তার পর থেকে রান্রে আর ঘুমতে সাহস হয়নি । 
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শ্রান্ত-ক্রান্ত শিউল? 'বিকেলের 'দিকে চার 'দিনের 'দিন গঙ্গার ঘাটে 
এসে বসোঁছিল-_-এক প্রো গঙ্গার স্নান করতে করতে অনেকক্ষণ 
ধরে তাকে লক্ষ্য করছে, ও জানতেও পায়ান-_। 

স্নানের পর প্রৌঢ় ভদ্রলোক তার সামনে এসে দাঁড়ায়, তুমি কে 
গা? কাদের বাঁড়র মেয়ে ঃ তখন থেকে দেখাঁছ, বসে আছো, এখানে 
কোথায় থাক ? 

শহরে আমি নতুন এসোছি-_ 

প্রোটের কথায় কেমন আকৃষ্ট হয়েই জবাব দেয় শিউলণ। 

এখানে কে আছে তোমার ? 

কেউ নেই-_ 

কোন আত্মীয় স্বজন, কেউ নেই £ 

তা । 

বিয়ে থা হয়নি, মনে হচ্ছে । 

না। 

বাঁড় থেকে পালিয়ে এসেছো নাকি ? 

বাঁড় আমাব নেই-_ 

আচ্ছা, তাহলে কি করবে ? 

জানিনা । 

আমার বাড়তে যাবে, কাছেই কালাঁঘাটে আমি থাকি । 

আমায় চাকার দেবেন একটা ? 

ক কাজ জান ? 

রান্নাবানা-__ঝিয়ের সব কাজ জান, চাকরি দেবেন 2 

চল তাহলে- আমার বাড়তেই কাজ দেবো । 

শিউলী উঠে দাঁড়াল । 

ছোট্ট সংসার ভদ্রলোকের । স্ত্রী গত হয়েছে- একা মেয়ে, দুটি 
ছেলে আর নিজে । . 

বড় ছেলেটি বাইরে বিদেশে কোথায় চাকার করে- ছোটটি 
কাছেই থাকে, বয়স ছাব্বিশ-সাতাশ-কোন একটা কারখানায় 
চাকার করে । 

মেয়েটির বয়ে হয়ে গিয়েছে, *বশুরবাঁড় কৃষ্ণনগর । 

কটা দিন নিরুপদ্রবেই কেটে গেল, 'কিস্তহ এক রাত্রে ঘুম ভেঙে 
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গেল, আবার বিজাতীয় স্পর্শে । 

প্রো এ দিন সকালে মেয়ের বাঁড়তে কৃষনগর 'গিয়েছে-_ 
বাঁড়তে ছিল মাত্র ছোট ছেলে ও সে। 

আস্তে উঠে বসবার চেস্টা করে, কিন্ত পারে না-_ 

প্রোটের ছোট ছেলে রতন-_ 

চুপ-_চেচাব তো খুন করে ফেলবো- 

রতন ঘর থেকে বের হয়ে যাবার পর- আবার সেই রান্রেই পথে 
গিয়ে নামল শিউলী-_ 

তার পরই দন কয়েক বাদে আশ্চর্য রকম ভাবে বাঈজা সর- 
স্বতাঁ বাঈয়ের সঙ্গে দেখা হলো-_বাঈজাঁ তাকে গৃহে আশ্রয় দিল। 

তার কাছেই গান-বাজনা [খল [িউলী--কিন্ত সরস্বতীবাঈও 
তাকে নিশ্কাতি দিল না- কৌশলে এ গান-বাজনার সঙ্গে টেনে নিয়ে 
দাঁড় করাল বেশ্যা বাত্তর মধ্যে । 

1শউলাী যেন হাঁপয়ে ওঠে । মাীন্তর জন্য ছটফট: করে । 

এঁ সময়ে এলো তার জীবনে এক ধনী জমিদারপনুত্র, তাকে আশ্রয় 
করেই শিউলণ নতুন ঘর বাঁধল অন্যত্র একদিন। 

বছর দুই পরে লোকটা মারা যখন গেল, শিউলী 'িজের পায়ে 
নিজে তখন দাঁড়িয়েছে । 

1শউলাী মরে গেল । জন্ম নিল চম্পবাঈ । 

কল্তদ দুভগ্য, এ সময় দেহে নানা ব্যাঁধ দেখা দেয়--অস্থ 
হয়ে পড়ে শিউলী । তবুও অর্থের প্রয়োজন--বিশেষ করে মেয়ে 
রাণুর জন্য। তাই অসুস্থ অবস্থাতেও নাচ-গান করতো হতো 
তাকে। 

এইভাবেই যখন চলছে, তখন এক রান্রে এলো দুভণগ্যের চরম 
আঘাত । 

বরীপ্রসাদের হত্যাপরাধে তাকে পুলিস গ্রেপ্তার করলো । 

নীলাদ্রু সব শুনোছল তানিমার মুখ থেকে- আগাগোড়া সমস্ত 
কথা । 

তনিমা বলাছল, আশ্চর্য ভালবাসা-_আশ্চর্য শ্রদ্ধা শুধু 
আপনার জন্যেই সে মুখ খোলেনি--সমস্ত দুর্ভাগ্য ও চরম লচ্জাকে 
[নিঃশব্দে মাথা পেতে নিয়েছে। 
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২ 


আবার আদালত গৃহ । 

প্রীীকিউশন কাউনসেল সাম আপ করাছলেন, সমস্ত সাক্ষ্য 
প্রমাণাঁদর দ্বারা এইটাই স্পম্ট বোঝা যাচ্ছে, 165 & 089০ ০01 
0০1191865 110101091_অর্থের জন্য বাইজী চম্পা হতভাগ্য 
বন্রীপ্রসাদকে সে-রান্রে তীব্র বিষ প্রয়োগে হত্যা করেছিল । মহামান্য 
বিচারপাঁতি ও মাননীয় জুরি মহোদয়গণকে আমার অনুরোধ বে 
সর্বাদক ভালভাবে বিবেচনা করে এই মামলায় যেন তাঁরা তাঁদের 
সুচিন্তিত মত প্রকাশ করেন । 

প্রীসীকউসন কাউনসেল বসবার পরই আসামীর পক্ষের 
ব্যারস্টার আনিল সেন উঠে দাঁড়াল--মি ল! চম্পাবাঈয়ের কেসের 
ব্যাপারে আমার আরো কিছু বলবার আছে-_ 

বলুন-__জজ বললেন । 

আমার 'সানয়র ব্যাঁরস্টার নীলাদ্র চৌধূরী এই মামলার সমস্ত 
স্বাক্ষীদের আরো কিছ; প্রশ্ব করতে চান-_ 

কল্ত; সমন্ত প্রশ্ন ও জেরাইত শেষ হয়ে গিয়েছে- প্রাসাঁকউসন 
কাউনসেল বলেন । 

আমার বন্ধ: লার্নেড: প্রাসীকউসন কাউন্সেলের কথা আমি 
অস্বীকার করছি না-_কিল্তর ইতিমধ্যে পিস আরো কিছ, গুরাত্ব- 
পূর্ণ ব্যাপার উন্ঘাটনে সমর্থ হয়েছে, যার দ্বারা আমরা আশা 
করাছ, প্রমাণ করতে পারবো, চম্পাবাঈ সম্পূর্ণ নির্দোষ! এই 
আমাদের পাটিশন-_ 

জজ সাহেব াঁটশনটা পড়ে ব্যাঁরস্টার সেনের প্রার্থনা মঞ্জযর 
করলেন। 

আদালত সোঁদনকার মত স্থাগত থাকলো । 

কিন্তু মুশাঁকল বাধল নীলাঁদ্রর ওকালতনামা নিয়ে । 

জেলে গিয়ে পরের দিন আনল সেন যখন চম্পাবাঈকে সেই 
ওকালতনামায় সই করতে বললেন, চম্পা সই করতে অস্বীকৃতি 
হলো। 

বললে, না--কোন প্রয়োজন নেই আমার-* 
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এ তুমি কি বলছো চম্পাবাঈ-_তুমি কি বাঁচতে চাও না? 
না। এসব আর আমার ভাল লাগছে না। 
পাগলামী করো না,চম্পা আমরা প্রমাণ করবো, তুমি নির্দোষ-_ 
আমি নির্দোষ নই--তাছাড়া কারো করুণা আমি চাই না 
করদণা- 
নয়তো কি! অত বড় ব্যারিস্টার চৌধুরী সাহেবকে দেবার 
মত পয়সা তো আমার নেই-_ 
[তিনি তো কিছ; চান না-াবনা পাঁরশ্রাীমকেই তানি তোমার 
কেস ৫9651) করবেন, বলেছেন-_ 
[কল্তু, কেন বলুন তো । 
একজন 'নিরপরাধিনীর ফাঁস হবে, হয়ত তাই 'তানি-_ 
তাঁকে আমার ধন্যবাদ জানাবেন, কোন প্রয়োজন নেই আমার-_ 
ব্যর্থ হয়ে ফিরে এলেন আনল সেন। 
নীলাদ্র জিজ্ঞাসা করে, কি হলো, সেন ! 
না। সে সই করলো না'। বললে, কারো দয়া সেচায় না। 
তাহলে-_ 
বুঝতে পারাছ না, মিঃ চৌধূরী--কি করা যায়-_ 
ঠিক আছে, আজকের রাতটা আম ভেবে দোখ__ 
সেই রাব্রেই নীলাদ্র তনিমাকে ফোন করল। তনিমা আর 
আসোঁন এ পর্যন্ত তারপর | 
তনিমা, একটিবার আপবে- তোমাকে আমার বিশেষ প্রয়োজন । 
ঠক প্রয়োজন-__ 
চম্পার ব্যাপারে-_ 
তার ব্যাপার তো সব শেষ হয়ে গিয়েছে_ 
না তনিমা, এখনো শেষ হয় নি- এখনো আমার শেষ কাজটুকু 
বাকী আছে-_ 
আম পারবো না। 
[1০5০- একটিবার এসো । 
এলো তনিমা । 
কেন ডেকোঁছিলেন ? 
বোস। 
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না, বলুন। 

শিউলীকে যেমন করে হোক ফাঁসীর দাঁড় থেকে আমায় 
বাঁচাতেই হবে-আর সে-ব্যাপারে একমাত্র তুমিই আমাকে আজ 
সাহায্য করতে পার- 

আমি! 

হ্যাঁ 

ওকালতনামার ব্যাপারটা খুলে বললে অতঃপর নীলাদ্র তনিমাকে 

_যেমন করে হোক আমাকে তার সইটা ওকালতনামায় কাঁরয়ে 
আনতেই হবে__নচেৎ আমার সব শ্রম ব্যর্থ হবে-_ 

কিন্তু আমি-__ 

আম জানি, তোমাকে সে ফিরিয়ে দেবে না। 

কিন্তু আপনি কি বুঝতে পারছেন না, আজ তার ৫9090 
নিয়ে আদালতে গয়ে দাঁড়ালে আপনার কত বড় ক্ষাতি হবে-_ 

কোন ক্ষাতই আঞজ্জ আমার কাছে ক্ষাতি নয়, ত'নিমা- বলবো, 
আমি বলবো প্রয়োজন হলে কি সম্পর্ক আমার এ চম্পাবাঈয়ের 
সঙ্গে, কে আজ তার চরম দুভশাগ্যের জন্য দায়ী । 

তান্কিমা বললে, না, না-_-এ অসম্ভব__এ কিছুতেই হতে পারে না 
_এ আপনাকে আমি কিছুতেই করতে দেবো না'। 

শান্ত সুন্দর হাসির একটা আভাস কুটে ওঠে নীলাদ্রির ওষ্ঠ- 
প্রান্তে । এবং শান্তকণ্ঠে সে বলে, তুমিও না একজন নারী, তাঁনমা-_ 
এ-কথাটা তুমি বলতে পারলে কেমন করে! আর কেউ না জান্দক, 
জম তো ওর সব জেনেছো-__ 

তব্দ-_-তব্দ এ হতে পারে না--এভাবে আপনাকে আমি আজ 
সবার সামনে ধুূলো-কাদার মধ্যে এসে দাঁড়াতে দেবো না। আপনার 
ভাঁবষ্যং এমান করে নণ্ট হয়ে যেতে দেবো না-_না কিছদতেই না-_ 

তাঁনমা-_ 

না, না-তা আপাঁন পারেন না- আপনাকে এ কাজ আম 
করতে দেবো না--দ? হাতে মুখ ঢাকল তনিমা । 

তাঁনমা যেন আর দাঁড়াতে পারে না। 

সোফাটার উপর বসে পড়ে দু হাতে মুখ ঢাকে। 

আঙ্লের ফাঁকে ফাঁকে অশ্রু গাঁড়য়ে পড়ে । 
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অকস্মাৎ যেন একটা প্রচণ্ড বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়েছে 
নীলাদ্রি, কয়েকটা মূহৃত তার গলা দিয়ে কোন স্বরই বের হয় না। 

সে অবনতমুখা ক্রন্দনরতা তাঁনমার দিকে বিহবল দাম্টতে চেয়ে 
থাকে কয়েকটা মুহুর্ত । 

তারপর ধাঁরে ধারে এগিয়ে এসে তাঁনিমার কাছে দাঁড়ায় । ওর 
মাথায় একখান হাত রেখে বলে, আশ্চর্য_এ যে আমি কোন 'দিন 
ভাবতেও পাঁরাঁন-_ 

তাঁনমা তখনো দু হাতে মুখ ঢেকে ফুলে ফুলে কাঁদছে। 

নিলাদ্র আবার বলে, কিন্তু তাঁনমা, যে-ীগ'ট একদিন আমারই 
জন্যে পড়েছে, সে-গ'ট যে আজ আমাকেই খুলতে হবে। 

না, না 

তাছাড়া আমার অন্যায়ের, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি না 
করলে আর কে করলে, বল! আর কেবল প্রায়শ্চত্তই তো নয়__ও 
যে আজ নীলাঁদ্র চৌধুরীর বিবেকের শেষ জবাব- শেষ বিচার-__ 

অশ্রভেজা দুটি চোখ তুলে তাঁনমা তাকাল নঈলাদ্রর দিকে-_ 

হ্যাঁ তনিমা, কয়েকটা মন্পাঠ ও খানিকটা অনুচ্ঠানই তো 
1ববাহবন্ধনের একমান্র ও শেষ কথা নয়-__তা যাঁদ হতো, সোদ্ছিন অমন 
করে নিরগুকুশ চিন্তে কি শিউলী তার সর্বস্ব আমার হাতে তুলে 
দিতে পারত, না এমনি করে এই দীর্ঘ বার বৎসর ধরে আমার সমস্ত 
অন্যায় ও অপরাধের বোঝাটা নিঃশব্দে ও ওর বুকের মধ্যে বয়ে নিয়ে 
বেড়াতে পারত ! 

আপনি--কি যেন বলতে গিয়েও বলতে পারে না তনিমা । 

নীলাদ্রি তখনো বলছে, ও তো আজ চম্পাবাঈ নয়-_শিউলও 
নয়-_নীলাদ্র চৌধুরীর সন্তানের জননী-_ 

বলতে থাকে নীলাদ্র, কি ষল্লণা যে এই কয়দিন সহ্য করোছি 
তনিমা--যদ জানতে-তারপর আমার যখন শেষ মাঁমাংসায় 
পৌ"ছালাম_ সমস্ত যন্ত্রণার যেন অবসান হলো । 

গেল তাঁনমা আবার সেই জেনানা ফাটকে। 

চম্পাবাঈ এসে সামনে দাঁড়াল । 

ি চাই ! আবার কেন এসেছেন 2 

এই ওকালতনামাটায় তুমি সই করে দাও, চম্পা-- 
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ল--- 

চম্পা. 

না, না-_-কেন বিরন্ত করছেন এসে বার বার আমাকে আপনারা । 
আম তো বলেই 'দিয়োছ, সই আমি করবো না। মীন্ত আম চাই 
লা- প্রয়োজন নেই আমার-- 

ভুল একটা যাঁদ সে করেই থাকে চম্পা,তার কি কোন ক্ষমা নেই ? 

ভুল। ভুল আবার িসের--ভুল করতে যাবেন কেন তিনি, ভুল 
যাঁদ কেউ করে থাকে, সে তো আম-- 

1শউল৭, জান না তুমি, সে আজ কত অনুতপ্ত 

অনুতাপ--অনুতাপ আবার কিসের আর কেনই বা অনুতাপ । 
তাকে বলবেন _তার প্রীতি আমার কোন ক্ষোভ নেই । কোন নালিশ 
নেই। 

1শউল-_ 

অনুতাপ । আজ বুঝি অনৃতাপের কথা মনে হয়েছে দীর্ঘ বার 
বছর পরে । কোথায় ছিল তার এই অনুতাপ এতাঁদন ! কোথায় ছিল 
তার বিবেক- সোঁদন এক সরল বোকা গ্রাম্য মেয়ের ভালবাসার 
সৃযোগ নিয়ে তার সর্বস্ব হরণ করে চলে এসেোছিলেন- আপানি 
বলতে চান, আজ তাঁরই কাছে গিয়ে আমি ভক্ষের ঝাল নিয়ে 
দাঁড়াবো । না_কিছতেই না-- 

1কন্ত শিউলী, তোমার সন্তান-_ 

সন্তান-_ 

হ্যাঁ তোমার সন্ভতান_তুমি কি চাও না, সে তার জল্মদাতার 
পরিচয় পাক_ 

1শউলা যেন হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে । 

চাও না কি তুমি, সে সমাজের দশজনের সামনে মাথা তুলে 
দাঁড়াক, আজ সে ছোট, কিন্তু একাঁদন সে বড় হয়ে জানতে চাইবে 
যখন, সে তার সাত্যকারের জন্মদাতা বাপের পারিচয়টা__ 

নাই বা জানল সে-কথা-- 

কেন-কেন জানবে না। কোন্‌ আধিকারে তাকে তার ন্যাষ্য 
প্রাপ্য থেকে বাত করবে তুম শিউলী, বলতে পার ! 

আঁম-_ 


১৩৬ 


হ্যা, শিউলী--আজ কেবল তোমারই বাঁচার প্রশ্ব নয়--তার 
চাইতেও বড় তোমার সন্তানের প্রশ্ব তোমার সামনে । আঁভমান 
তোমার যতই থাক, সেই অভিমানে তোমার সন্তানের এত বড় অনিষ্ট 
তুমি করতে পারো না-- 

করবো-আম সই করবো-দন- 

শিউলী ওকলাতনামায় সই করে দিলে । 


২? 


সমস্ত আদালত গৃহ যেন আজ স্তব্ধ । 

দর্শকের গ্যালারিতে লোক ঠাসাঠাঁসি ৷ নতুন করে আজ চম্পা- 
বাঈয়ের মামলা শুরদ। 

অপরাধীর কাঠগড়ায় চম্পাবাঈ । 

কয়েকাদন হলো, সে যেন খুব অসংস্থ হয়ে পড়েছে । 

ব্যারস্টার নীলাদ্র চৌধুরী সাক্ষীীকে জেরা করছিল । সাক্ষীর 
কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে হারাধন-_ 

তোমার নচম হারাধন-__ 

আকন্দ 

আচ্ছা হারাধন, তুমি আদালতে সাক্ষ্য দিতে গিয়ে বলেছো, রাত 
প্রায় বারটায় তোমাকে চম্পাবাঈ ডেকে ঘুমের ওষধ আনতে বলে-_ 

আজ্ে_- 

ওষুধ নিয়ে তুমি ফিরে আস রাত দেড়টায়-_ 

এ রকমই হবে-- 

কোন্‌ ডান্তারখানা থেকে ওষুধ এনোছিলে--মডার্ন ফার্মৌস 
তো-_ 

হযাঁ-_ 

ডান্তারবাবুর বাঁড়র কাছেই তো মডার্ন ফার্মোস-- 

আঙ্ে_ 

তা ডান্তারবাবূর কাছ থেকে প্রেসাক্রপশন 'নিয়ে চারটে পাউডার 
মডার্ন ফাস থেকে আনতে দেড় ঘণ্টা সময় লাগল-_ 

তা লাগবে বইকি-- 

না- তা লাগতে পারে না-বড় জোর ঘণ্টাখানেক- এখন ব্জ 
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এ বাকণ সময়টা তুম কি করছিলে ৯ কোথায় ছিলে ? 

আম তাহলে [িস্পেনসারিতেই ছিলাম। 

না ছিলে না-আ'ম বলাছ, তুমি কি করোছিলে--কম্পাউণ্ডার- 
বাব মিনিট পনের-কুঁড়র মধ্যেই পাউডার করে দেয়, তুমি বোরয়ে 
আস- রাত সাড়ে বারটা । 

আজ্ঞে ক বলছেন আপনি 2 

ঠিকই বলাছ-_তুমি ডিসপেনসার থেকে বের হয়ে আস যাঁদ 
রাত সাড়ে বারটায়, তা রাত দেড়টা তোমার হলো কেন চম্পাবাঈকে 
পাউডারগুলো এনে দিতে-_ 

আম ডিস-পেনসারি থেকে বের হয়ে সোজা মার কাছেই চলে 
আস -দোঁর কারান-_ 

তুমি যে সোজা ডিস্পেনসার থেকে চম্পাবাঈয়ের কাছে আসনি, 
তার প্রমাণ আছে-এবার আর একটা প্রশ্ের জবাব দাও, হারাধন-_ 
কম্পাউণ্ডারবাব; যখন ভিতরে ওষুধ তৈরী করাছিলেন, তুমি তখন 
কোথায় ছিলে ? 

আন্ত কাউণ্টারের ভিতরে--একটা টুলে বসোঁছলাম--ওষুধ না 
নিয়ে তো আসতে পার না-_ 

ঘরের মধ্যে অন্যান্য ওষুধের আলমারর মধ্যে ছোট একটা আল- 
মারতে সব বিষ ওষুধ ছিল, জান তুমি । তুমি তো আগেও অনেক- 
বার এ ডান্তারখানায় গিয়েছো, নিশ্চয়ই সেটা লক্ষ্য করেছো-কারণ 
আলমারর গায়ে বড় বড় অক্ষরে ইংরাজী ও বাধালায় বষ' কথাটা 
লেখা ছিল-_ 

তা দেখোঁছ বইকি। 

দেখেছো তাহলে । 

দেখোছি-__ 

কম্পাউণ্ডারবাব সে-রাত্রে ঘমের ওষুধ তৈরী করবার আগে এ 
আলমারি থেকে দুটো শিশি নিয়ে যাবার পর আলমারিটা খোলাই 
ছল, তাই না? 

মনে নেই__ 

আচ্ছা এই শিশিটা চেনা? চিনতে পারছো--কাগজে মোড়া 
একটা আযাট্রোপিনের 'শাশি বের করে দেখাল নীলাদ্র হারাধনকে । 


৯১6৭ 


কিসের শিশি ওটা ? হারাধন জিজ্ঞাসা করে । 

এটার মধ্যে যে বিষ আছে, সেই বিষই আগরওয়ালাকে মদের 
সঙ্গে সে-রাত্রে মাশয়ে দেওয়া হয়েছিল, যার ফলে তার মৃত্য হয়। 
আর এই 'শাশিটা তুমিই সে-রাত্রে কম্পাউশ্ডারবাব যখন ভিতরে 
ওষুধ তৈরী করতে ব্যন্ত, এর থেকে খানিকটা বিষান্ত ওষুধ ঢেলে 
নিয়োছলে-_ 

কি যা-্তা বলছেন, আন্জে ৷ 

তাম যে এই শিশিটায় হাত দিয়েছিলে, তার প্রমাণ আছে-_ 
নীলাদ্র বলে। 

প্রমাণ ! কি প্রমাণ- হারাধন এতক্ষণে যেন কেমন একটু বিবিত-- 
গলার স্বরে দ্বিধা । 

প্রমাণ এই শাঁশর গায়ে তোমার হাতের আঙুলের ছাপ পাওয়া 
গিয়েছে কেবল তাই নয়, বিষের খাতার রেকর্ডে এর মধ্যে যতটুকু 
ওষুধ থাকা উচিত, তাও নেই-_গ্রেণ কুড়ি কম আছে-__ 

আজ্ঞে ও-সব আমি কিছু জানি না। 

1মঃ লর্ড লোকটা যে মিথ্যে বলছে, তার প্রমাণ দেবে আদালতে 
আমিযে সব 9%1)1616 দাখিল করেছি, তার মধ্যে 00150170713 
1715-এর 19001, এ শিশি ১নং ও ইনং 9%1১1016 আর পিসের 
সংগৃহীত 10591 10110619101 অথাৎ আমার ৩নং ০%01611 

নীলাঁদ্র একটু থেমে আবার বকতে থাকে, মিঃ লর্ড । আমার 
ধারণা, সে-রাত্রে এ শাশ থেকে ত্যাক্রোপিন চুর করে আরো চারটে 
পুরিয়া তৈরী করে হারাধন এবং সেই চারটে পদারয়াই আসলে 'দয়ে 
[ছিল হারাধন চম্পাবাঈয়ের হাতে 'িয়ে-__এবং হারাধনকে কোথাও 
গিয়ে এ বিষ 'দিয়ে চারটে পাউডার তৈরী করতে হয়োছল বলেই 
ওষুধ নিয়ে আসতে ওর অত দেরি হয়েছিল । 

না, না__এসব মিথ্যে_বানানো কথা-_চেচয়ে ওঠে হারাধন । 

না-মিথ্যে নয়--তাই সাত্য- আর চম্পাবাঈ 'বষ 'দিয়োছিল, 
সেইটা প্রমাণ করবার জন্য পরে রারে চম্পাবাঈ ঘুমোবার পর বিষের 
পাউডারগুলো সাঁরয়ে তিনটে ঘুমের পাউডার রেখে আসা হয়, তার 
দেরাজের উপরে-_ 

না-_না- না--দোহই ধর্মাবতার, এসব মিথ্যে-_ মিথ্যে - 
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হারাধন আবার চেশচয়ি ওঠে । 
এবার আমি আবার আমার দ্বিতণয় সাক্ষী ডাঃ আধকারীকে 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় আসতে বলছি- 
ডাঃ আঁধকারাঁ এসে দাঁড়ালেন সাক্ষীর কাঠগড়ায় । 
ডাঃ আধিকারণী - 
বলদন ! 
আযাট্রোপিনের লিখ্যাল ডোজ কত হতে পারে £ 
দু” গ্রেন থেকে আড়াই গ্রেন-_ 
11865 81111601500 69 1001090) 715 70101 
আদালত কক্ষে রীতিমত যেন একটা চাণ্ল্য পড়ে যায় । হারা- 
ধনকে পুলিস কাস্টডিতে রাখা হয় নীলাদরির ইচ্ছাক্রমে জজসাহেবের 
নির্দেশে । পরের দিন আবার জেরা শুরু হয় আদালতে । 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়য়ে দ্বিজেন পাড়ুই কমপাউণ্ডার ৷ 
পাড়ুই, এ হারাধনকে কতাঁদন তুমি চিনতে 2 
তা অনেকাদন -একই গ্রামে বাড়ি আমাদের । 
হারাধন কতদূর লেখাপড়া জানে £ 
আজ্জে, ক্লাস এইট পর্যন্ত পড়েছিল- 
চম্পাবাঈয়ের ওখানে কাজ করার আগে ও কোথায় কাজ করত, 
জান কছু 2 
আজ্ডে, জান বইক- ওই মডার্ন ফাম্মসতেই কাজ করতো-- 
প্রায় বছর খানেক- 
সে-চাকার ও ছেড়ে দিয়েছিল ? 
না-_ মডান ফার্মোঁসর কতা ওকে চাকার থেকে বরখাস্ত করেন। 
কেন-- 
ওষুধ চুরি করে বিক্কি করতো তাই। 
[1985 ৪11 এবার আমার চতত্র্থ সাক্ষণ রাসমণিকে কাঠ- 
গড়ায় আনা হোক । 
রাসমণি এসে দাঁড়াল সাক্ষীর কাঠগড়ায় ৷ 
তোমার নাম রাসমাঁণ ? 
আজ্জে হুজুর । 
এঁ হারাধনকে তুমি চেন ? 
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চিনবো না- অলপ্পেয়ে হাড়হাভাতে শয়তান মিনসে ৷ 

হারাধনের সঙ্গে তোমার কতাঁদনের আলাপ- সাত্য কথা বলো, 
এবং কতাঁদনের ঘানিষ্ঠতা ? 

এ বাড়িতে কাজ করতে এসে- বছর [তিনেক হবে_ 

হারাধনকে আগে তাঁম চিনতে না? 

[চিনতাম । 

চিনতে ? কি করে চিনলে ? 

এক গাঁয়ে বাঁড় যে আমাদের । 

যে রান্রে লোকটা মারা যায়, সে-বান্রে কখন হারাধন গিয়োছল 
ওষুধ নিয়ে ? 

তা ঘণ্টা দেড়েক হবে। 

কে ওষুধ দেয় চম্পাবাঈকে, তাাীম না হারাধন-_ 

এমনসে- 

রাত্রে চম্পাবাঈ শোবার পর তুমি কি করলে ? 

নীচে গিয়ে শুয়ে পড়লাম-_ 

তারপর 2 

ঘুমিয়ে পড়েছিলাম বোধহয়, হঠাৎ হারাধনের ডাকে ঘুম ভেঙে 
যায়। ও আমার হাতে তিনাঁট পুরিয়া দিয়ে বলে সেই প7রিয়া- 
গদলো বাঈজার ঘরে রেখে বাঈজনীর ঘরের পুরিয়াগুলো চটপট নিয়ে 
আসতে-_ 

এনেছিলে তাঁম ? 

হ্যাঁ 

1116 [7,010 1 01191001176 15 00 66 1009$6৫ ! আচ্ছা রাসমাঁণ 
_ এবার আদালতকে ঘল- সে-রান্রে আগরওয়ালার টাকার ব্যাগটা 
হারাধনের হাতে কি তুমি দেখোছলে ? 

হ্যাঁ হজর__ 

হারাধন চেশচয়ে ওঠে-_ও হারামজাদী মাগী মিথ্যে কথা বলছে 
হনজুর_ 

মিথ্যে, রাসমাণ চেচিয়ে ওঠে, অনামুখো মিন্‌সে মিথ্যে বলছি 
_ ভাব, জানি না কিছ দৌখাঁন তোমায় আম ব্যাগটা ছুরি 1দয়ে 
কেটে সব টাকা বের করে নিতে-_ 


১৪০ 


হারামজাদী শয়তানী- তোকে আম খুন করবো-_হারাধন 
আবার চেচিয়ে ওঠে-_ 

খুন করাব- আয় না খুন কর-_ 

একটা গোলমাল শোনা যায় আদালতে । জজ সাহেব বলে 
ওঠেন-__ 

01061 1 0)1:061 ! 

প্রীসীকউশন কাউনসেল এ সময় বলে ওঠে, এসব কথা তুমি 
আমে আদালতে জানাও কেন ? 

ওই মিন্‌সে তাহলে আমায় খুন করবে বলেছিল--তাছাড়া ও 
বলোছিল, আমায় বয়ে করে ঘর বাঁধবে । 

আদালতে একটা হাসির রোল ওঠে । 

রাসমাণ বলতে থাকে, তখন কি জানি-ও িন্সে দমবাজ-_ 
মিথ্যুক অলগ্পেয়ে ড্যাকরা-_ 

নীলাদ্র বলতে থাকে, 14০ 7.0: ! এটা ঠিকই ঘটনার দ্বারা 
প্রমাণিত হয়েছে যে সেবরান্রে অসংস্থ, ক্লান্ত চম্পাবাঈ মাতাল বন্রী- 
প্রসাদের হাত থেকে নিচ্কীতি পাওয়ার জন্য ঘুমের ওষুধ তার মদের 
সঙ্গে মিশিয়ে তাকে ঘুম পাড়াতে চেয়োছিল--এবং ঘমের ওষুধ 
হাতের কাছে না থাকায় হারাধনকে বলে ঘুমের ওষুধ নিয়ে আসতে 
_িস্পেনসারি থেকে হারাধন তাকে যে পারয়াগুলো এনে দেয় 
তাবই একটা প্রিয়া মদের সঙ্গে সে মিশিয়ে দেয়-_এবং সে পাীরয়ার 
ওষুধ মেশানো মদ খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বদ্রীপ্রসাদের মত্যু হয়__ 
[াকল্ত সে বিষ হতভাগিনশ চম্পাবাঈ বদ্রীপ্রসাদের মদের গ্রাসে 
1মশিয়ে দিলেও সেটা যে তীর বিষ, তা নাজেনেই সে দিয়োছিল-- 
এবং আদালতে এও প্রমাণ হয়েছে রাসমাণর সাক্ষ্য ও অন্যান্য 
৪517110 থেকে যে সে বিষ সংগ্রহ করেছিল হারাধনই সে-রান্রে-__ 
বদ্রীপ্রসাদের এ টাকাগুলো হাতাবার লোভে । 

প্রীসীকউশন কাউন্সেল এঁ সময় বলেন, কিন্ত; সেই ষড়যন্তের 
মধ্যে যে চম্পাবাঈয়ের মত এক জঘন্য চাঁরন্রের বারনারীর আদৌ হাত 
ছিল না, তারই বা প্রমাণ কি? 

আমার মাননীয় বন্ধদকে সে প্রমাণও অবশ্যই আম দেবো বৈকি 
-_কিন্তু তার আগে এ চম্পাবাঈ সম্পর্কে আম কিছ বলতে চাই-_ 


৯৪৯ 


গুভাগ্য মানুষকে এক এক সময় কোথায় যে কোন অন্ধকার অতলে 
টেনে নিয়ে যায়--তার সব কিছুকে গ্রাস করে-- তার জাঙজ্জবল্যমান 
দঙ্টাম্ত এ চম্পাবাঈ । আসামীর কাঠগড়ার হত্যাপরাধে এঁ যে 
দাঁড়য়ে মেয়োট-__ 

আদালত যেন একেবারে স্তব্ধ । 

ছণ্চপতনের শব্দটুকুও বুঝ শোনা যাবে কান পাতলে ৷ 

নীলাদ্র বলতে থাকে-__ 

চম্পাবাঈ--ওর আসল নাম 1শউলী- ছোটবেলায় মা-বাপকে 
হারিয়ে ও সৌদামিনী দেবা নামে এক সহৃদয়া ভদ্রমাহলার আশ্রয়ে 
মানুষ হয় । $/1)21) 9175 %/25 2) 11011009912 5111 01 59% 00961) 
01 61511991) 01019, সেই সময় একটি উচ্ছঙ্খল ধনী ঘরের যুবক 
ওর জীবনের পথে এসে দাঁড়ায়, ৪170 ৬1109 0017%10060 1101 11১81 
19 10990 1)61 2110 ড/0010 177911 1701" 

হঠাৎ অপরাধীর কঠগড়া থেকে চেচিয়ে ওঠে চম্পাবাঈ, না, না 
_সব মিথ্যা, সব মিথ্যা__আমার নাম কোন দিনও শিউলণ ছল না 
_আমার নাম চম্পাবাঈ- নর্তকী বাঈজী বেশ্যা আমি, চম্পা - 

না_ তোমার আসল ও সত্যি নাম শিউলা--শিউলণ চোধুরী-- 
প্রতিবাদ জানায় নীলাদ্র এবং এও সাত্য, %95 716 [.010, সেই 
উচ্ছ্‌ত্খল যুবকের প্রতারণা ও নীচতাই একাদিন এ হতভাগিনকে 
ওর এই বর্তমান জীবনে টেনে এনেছে-- 

না, না, না-আমি জন্ম থেকেই নত কা বাঈজী--কাউকে আম 
চান না-_কারো সঙ্গে কোন দিন আমার পাঁরিচয় ছিল না-সব- সব 
স্মথ্যা_ 


২৮ 


নীলাদ্র বলতে থাকে__ 

মি ল় আমি প্রমাণ করবো, ছিল--()13 10০001 111 15 5111 
(5108 €0 58৮6 (172 1081) যে ওর জীবনের সমস্ত সর্বনাশ 
লজ্জা ও অপমানের কারণ-_-এবং আম তাকে 'চাঁন-_যাই হোক বা 
বলাছলাম-_সেই যুবক বিবাহের প্রাতশ্র2াতি দিয়ে ওকে ভোগ করবার 
পর ওকে একদিন ফেলে পালায় তার তৃষ্ণা মিটে যেতেই--তারপর 


৯৪২ 


দীর্ঘ বার বছর কোন সংবাদই সে আর রাখোঁন- রাখবার প্রয়োজনও 
আঁবাশ্য বোধ করোনি । আর ইহজীবনেও বোধহয় সে করতোও না, 
যাঁদ না চম্পাবাঈকে আজ হত্যার অপরাধে এঁ কাঠগড়ায় এসে বার 
বছর পরে দাঁড়াতে সে দেখতে পেত । 

জজ বাধা দিলেন, 1 500 118০ 906 2109011106 1919 211% 
10 58 29০00% 0091 11] 11) 001111900101) %/101) 01015 ০2:50. 
সেই কথাই বলুন-_ 

সেই কথাই বলবো এবারে । চম্পাবাঈ লোকের চোখে, সমাজের 
চোখে নত“কী ও বাঈজাী হলেও সে ঠিক এ শ্রেণীর নয়--এবং জীবন 
ধারণের জন্য নেহাত অনন্যোপায় হয়েই ওকে নাচ-গান করতে হয়েছে 
_ কোন দিনই তার পক্ষে একজন নিরীহ ব্যান্তকে 'িষ 'দয়ে হত্যা 
করা-_সম্তব নয়__ঘটনাচক্লে সে হত্যার মামলায় জাঁড়য়ে পড়েছে-__ 
দুভগি্যি ওর । তবে তারও আগে আদালতকে জানাতে চাই আমি, 
সে-রাত্রে কি হয়োছল । তাই আমার ২নং সাক্ষী এবারে দরোয়ান 
[কিষেণনালকে ডাকা হোক- 

িষেণলাল কাঁপতে কাঁপতে এসে দাঁড়াল কাঠগড়ায় । 

িষেণলাল তোমার নাম 2 নীলাদ্র শুধোয় | 

জী! 

দেখো, ইয়ে আদালত হ্যায় আদলেতকা সামনামে সাচ সাচ্‌ 
বাতাও--ওহি রাতমে কিতনি বাজে হারাধন ফির ওয়াপস আয়া 
দাবাই লেকর-_ 

জাঁ সাড়ে বারা বাজে কারিবন-_ 

আতোহ' উসনে উপর চলা গিয়া 

নোহ-_বগলওয়ালা কামরা মে ঘুসা-দশ পনরো মিনিট বাদ 
উপর গিয়া 

কিষেণলাল, আভি বাতাও-_এরীহ রাত মে--তুম আউর কুছ 
দেখা থা? নালাদ্রি প্রশ্ন করে। 

জী-_ 

কেয়া দেখা তুমূনে ! 

রাত উসবখত দো সোয়া দো হোগী- বগলওয়ালা কামরামে-_ 
ধিসমে হারাধন রতা থা- রাসমণি ভি ওহি কামরামে আয়ি-_ 


৯৪৩ 


হারাধন আউর রাসমাঁণকে রূপায়াকো বারে ম্যায় নে বাত্‌ চিৎ শুনা 
- হাম বগলওয়ালা কামরামে চুপচাপ শো গিয়া 

উসাঁক বাদ! 

হামনে দেখা বহুৎ রৃপেয়াকা নোট-হারাধন একঠো গাটরি মে 
বাঁধতা আর রাসমাঁণ সামনামে খাঁড় হ্যায়__হ্যাম ত '্রিফ- তাচ্জব 
বনৃগিয়া--ওতনা রৃপেয়া উসকো কিধার সে মিলা-_হাম কামরামে 
ঘুস্‌ গিয়া-__উয়ো দোনে হামে দেখ্‌কার চমৃক উঠি-_ 

উসাক বাদ ? 

হারাধন হামকো চারশো রূপেয়া দিয়া আউর বোলা কোই 
াসিকো রূপেয়াকো বারেমে বাতানে সে উয়ো হামে জানসে মার 
ডালেগা-সরকার ইসহমে হামারো কোই কসুর নেহি হ্যায়-_স্িফ্‌ 
জানাক ডরসে- হাম চুপচাপ হো গিয়া 

[07805 211,109 [.01৫ 1 এবারে আমি সেবরাত্রে ঠিক কি 
ঘটেছিল, ঘটনার যে চাক্ষুষ সাক্ষী ছিল সেই রাসমাঁণকে আবার 
আমি সাক্ষীর কাঠগড়ায় ডাকবার জন্য অনুরোধ জানাচ্ছি 
আদালতকে - 

রাসমাণ আদালতের নিদেশে আবার সাক্ষীর কাঠগড়ায় এসে 
দাঁড়াল । 

রাসমাঁণি এবারে তুমি আদালতের সকলের সামনে বল সেবরান্রে 
কি হয়েছিল । 

হুজুর -দোহাই ধর্মের! আজ আমি সব সাঁত্য বলবো । রাত 
তখন প্রায় পৌনে এগারটা হবে বদ্রীপ্রসাদকে সঙ্গে নিয়ে যে বাব্াট 
এসেছিলেন তিনি চলে গেলেন--কিন্তু বদ্রীপ্রসাদ গেল না। 

বদ্রীপ্রসাদ সে-রাত্রে খুব মদ খেয়েছিল তাই না! নীলাদ্র প্রশব 
করে । 

হ্যাঁ হুজ?র-__বাঈজাঁর দেহটা ইদাননং আদপেই ভাল যেত না 
_-পেটের ব্যথায় প্রায়ই কাতরাতো-বিছানায় শুয়ে থাকত । আগের 
দিনও পেটের বথায় সারাটি দিন বিছানায় শুয়ে ছিল । 

তারপর ? 

সেবরান্রে বন্রীপ্রসাদের বন্ধু সমীরণবাব্দ চলে যাবার পর একসময় 
রাসমাঁণর নজরে পড়ে, হারাধন দরজার ফাঁক দিয়ে কি যেন দেখছে 
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চম্পাবাঈয়ের ঘরে, রাসমাঁণও অন্য একটা দরজার ফাঁক 'দিয়ে ঘরে 
উক 'দয়ে দেখাছল । 
চম্পাবাঈ গাইছিল -_ 
ব্রীপ্রসাদ ব্যাগটা খুলে দেখায়-_দেখো পিয়ারী, বহুৎ বহং 
রূপেয়া হ্যায় হামারা পাস-মেরে জান, মেরে লায়লী, সব কৃছু 
তেরে লিয়ে - নাচো গাও 
গান শেষ হতে পারশ্রান্ত চম্পা বলে, বহু পরেশম হ্যায় বাবুজী 
_মেরা তাঁবয়ং ভি আচ্ছা নোহ হ্যায়_-আজ মুঝে ছোড় 'দিঁজয়ে__ 
নোহি নোহ_ 
বদ্রীপ্রসাদ বার বার বলতে থাকে, গাও-__গাও-_ 
রাত বহহৎ হো গোঁয় বাবুজী-_ 
যানে দো-ইয়ে রাত ফির না আয়েগী চম্পাবাঈ- গাও 
থোড়া বৈঠিয়ে, আভি ম্যায় আতি হ- 
চম্পা উঠে পড়ে 
হারাধন চট করে সরে যায় -চম্পা ঘরে ঢুকে ঘুমের ওষুধ 
খোঁজে, নেই__-তখন সে হারাধনকে ডেকে বলে, ডান্তারবাবর কাছ 
থেকে ওষুধ চেয়ে আনতে । হারাধনকে পাঠিয়ে দিয়ে চম্পাবাঈ 
আবার ঘরে 'ফিরে যায় । 
ফের গান শুর করে__ 
তারপর ? নীলাদ্র শুধায়। 
রাসমাঁণ বলতে থাকে, হারাধন এক সময় ওষুধ নিয়ে ফিরে 
এলো । 
তুম তখন কোথায় ছিলে ? 
উপরের বারান্দায় ৷ 
তারপর 'ি হলোঃ 
আমাকে হারাধন বললে বাঈজাীকে ডেকে আনতে । আমি গিয়ে 
ঘরে ঢূকে বাঈজীকে ইশারায় ডেকে নিয়ে এলাম । 
বাঈজা হারাধনকে শৃধায়, কিরে এনোছস ? 
হ্যাঁ মা--এই যে! 
হারাধন চারটে পৃরিয়া চম্পাবাঈজশীর হাতে দেয় । 
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তারপর-_ 

বাঈজা হারাধনকে বিদায় দিয়ে পরিয়া থেকে একটা নিয়ে বাকণ 
তিনটে পদারয়া শোবার ঘরে দেরাজের উপরে একটা 'কৌটোর মধ্যে 
রেখে পাশের ঘরে ফিরে গেল । 

তারপর 2 

আম আর হারাধন দরজার ফাঁক দিয়ে দেখতে থাক । 

বলে যাও-_ 

চম্পাবাঈ ঘরে ফিরে আবার গান শুর করে। লোকটা তখন 
বেহেড মাতাল । 

গান গাইতে গাইতেই এক ফাঁকে কৌশলে চম্পাবাঈ হাতের 
প্রিয়াটার সব ওষুধ গ্লাসে ঢেলে দেয়_-একটু পরেই সেই গ্রাস 
থেকে মদ খেয়ে লোকটা শুয়ে পড়ে শষ্যায়__ 

শনয়ে পড়ল ? 

হ্যাঁ, বাঈজাঁ তখন লোকটা ঘুমিয়ে পড়েছে ভেবে গান বন্ধ করে 
ঘর থেকে উঠে আসে নিজের শোয়ার ঘরে। 

তারপর-_ 

তারপর আমাকে ডেকে বলে, লোকটা ঘুমিয়ে পড়েছে, আমারও 
ভীষণ ঘুম পেয়েছে-তোরা শুতে যা । চলে গেলাম আমি নিজের 
ঘরে। 

পিল্তু ঘুম এলো না আমার চোখে। 

কেন? 

হারুর চোখে আমি যেন সে-রাব্রে কেমন দবষ্ট দেখোঁছলাম । 
মনের মধ্যে একটা সন্দেহের কটা খচখচ্‌ করাছিল__এক সময় 
উঠে পড়ে উপরে গেলাম, সেই ঘরে ঢুকে দোঁখ হারদর ঝ'?কে পড়ে 
ঘুমন্ত বাব্টকে পরীক্ষা করছে-_হাতে তার সেই লোকটার টাকার 
ব্যাগটা । 

হারাধন আবার চেচয়ে ওঠে, মিথ্যে । হহজুর, সব মিথ্যে_ও 
আমাকে ফাঁসাবার মতলবে এ সব বলছে-_ 

রাসমণি বলে ওঠে, না হুজুর এক বল্পোও মিথ্যে নয়। 

নশলাদ্রি বলে, বল, তারপর তুমি কি করলে ? 

আম ডাকলাম, হার 
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হারাধন চমকে ওঠে কে ? 

কি করছিস ? রাসমাঁণ বলে। 

চুপ! কথা বাঁলস না । চল এ-ঘর থেকে । 

কোথায় ঃ 

নীচে । 

ব্যাগটা 'িচ্ছিস কেন ? 

অনেক টাকা আছে এতে ৷ চল তাড়াতাড়ি । 

কিন্তু কাল সকালে লোকটা যখন টাকার ব্যাগ খোঁজ করবে-_ 
তোকে আর আমাকেই লোকে সন্দেহ কববে_ 

কচু করবে__আর চাইবে কে । ও তো মরে ভত হয়ে গিয়েছে । 

সেকি? 

হ্যাঁ_ 

কি করে মবল ? 

বষে-_কাল এসে প্ালসের লোক আমাদের ধরবে না-_ধরবে 
বাঈজবীকে ৷ তারা ধারণা করবে, টাকার লোভে বাঈজী ওকে বিষ 
দয়ে মেবেছে_ চল--নীচে চল- শীগাগার-_-চল, নীচে চল। 

তারপব 2 নীলাদ্র শুধায় । 

দু'জনে নীচে গেলাম- রাসমাঁণ বলতে থাকে- ব্যাগ কেটে 
টাকা বের করে হারু যখন গুনছে, দরোয়ান এসে ঘরে ঢোকে । 
তখন হঠাৎ হাব দরোয়ানকে কিছ টাকা 'দিয়ে প্রাণের ভয় দৌঁখিয়ে 
বিদায় করে । 

দরোয়ানটা ভীতু মানষ-হারাধনের কাছ থেকে টাকা পেয়ে 
ভয়ে সুড়সুড় করে ঘর থেকে বের হরে যায়। 

তারপর হারাধন ক করল ? 

হারাধন তখন পকেট থেকে তিনটে পুরিয়া বের করে আমাকে 
বলে, যা চটপট: উপরে চলে যা-_বাঈজী ঘুমোচ্ছে বাঈজীর 
দেরাজের উপর যে-তিনটে প্ারয়া আছে- সে-তিনটে নিয়ে আয় 
এই তিনটে রেখে । হুজন্র ধমবিতার যেমন যেমন ও বলেছে, আমি 
করোছ-_তখন কি জান, অলপ্পেয়ে মিন্‌সে বাঈজীর হাতে চারটে 
বষের প্ারয়া 'দিয়োছিল । হুজুর এঁ শয়তানটার নিশ্চয়ই বাঈজা- 
কেও মারবার ইচ্ছা ছিল সে-রাত্রে- ভাগ্যে বাঈজী সে-রাতে ঘুমের 
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ওষুধ খায়ান- ধর্মাবতার, এ মিনসেই বাব্াঁটকে বিষ দিয়ে টাকার 
জন্য খুন করেছিল--বাঈজাঁ কিছ জানে না-সে ানেোষ_ 

সমস্ত আদালত একেবারে স্তব্ধ। 

নীলাদ্র এবার বলতে শঃরু করে-__ 

৬6 [.01:0 2100 50116117101) ০0 019 00, গত কয়াদনের 
রাসমাঁণ, কিষেণলাল, কম্পাউ্ডার প্রভাতির সাক্ষীর দ্বারা প্রমাণিত 
হয়েছে 10%/ 1900115 হারাধন বদ্রীপ্রসাদের টাকাগুলো সে-রান্রে 
আত্মসাৎ করবার জন্যে 1001 চম্পাবাঈয়ের হাতে ঘুমের ওষুধের 
বদলে বিষের পুরিয়াগদলো তুলে 'দিয়োছিল এবং মদের সঙ্গে সেই বিষ 
পান করে কিভাবে বদ্রীপ্রসাদের মৃত্যু হয়--এবং ঘটনাচক্রে হত্যার 
অপরাধ কি করে এ সম্পূর্ণ 'িরেোষ চম্পাবাঈয়ের উপরে এসে 
পড়ে এবং ওকে এ কাঠগড়ায় এসে দাঁড়াতে হয় । একটু থামল 
নীলাদ্রি-_ 

[২০581191619 11010 01 9০-একদিন যার কোন উচ্চবংশের 
ঘরণী হবার কথা, আজ সে কিনা হত্যার অপরাধে এ কাঠগড়ায় 
এসে দাঁড়য়েছে--কিন্ত কেন এমনটা ঘটল-_ 

আদালত নির্বাক । 

নীলাদ্রি আবার বলে, ও যে এমনি করে দুভণাগ্যের সঙ্গে কলঙ্কের 
সঙ্গে লঙ্জার সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়ল তার মূলে কে, জানেন--প্রথমেই 
আদালতকে বলোছি, আমি তার মূলে-এক ধনী যুবক এক 
অপারণামদশীর ধনীর দুলাল %1)0 1068115 ৪90০6৫ 1767, 
990116 1797 আর সেই সে-ীদনকার শউলীই আমাদের এ 
চম্পাবাঈ-_ 

1306--%/1)0--%/110 %/9 (1096 9001005 181)---প্রাসকিউশন 
কাউন্সেল বলেন, আমার মাননীয় বন্ধ? ৫990৩ কাউনসেল 
মিঃ চৌধুরী বলবেন কি-_কেমন করে ওই চম্পাবাঈয়ের ইীতিহাস 
[তান জামতে পারলেন, না- চম্পাবাঈয়ের নির্রোষিতা প্রমাণ 
করবার জন্য ওর সম্পর্কে একটি মনোহর কাঁহনণী রচনা করে-_ 

1০10 7070, নীলাঁদ্র বলল, মনোহর কাহিনী নয়-15 & 
(০%, ৮) কারণ সোঁদনকার সে-যূবক আর কেউ নয়_-9০-- 
আপনাদের সকলের সামনে দাঁড়য়ে আজকের ব্যারিস্টার এই নীলাঁদু 
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চৌধুরী--/99 [1 ৪10 0116 01910. নির্রোষ_-সম্পূর্ণ নির্দোষ 
এ চম্পাবাঈ নয়, শিউলী চৌধুরী | ৪৪--91)9 19 70 10911196৫ 
810 16591 ৮/16-- 

হঠাৎ একটা শব্দ হলো-ুল থেকে পড়ে গিয়েছে চম্পাবাঈ 
অজ্ঞান হয়ে । 

ছুটে গেল সবাই কাঠগড়ায়--একটু পরেই আমবুলেন্স ডেকে 
শিউলীকে প্লিস হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হলো । 
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জ্ঞান ফিরে এলো বটে শিউলীর কিন্তু সে বড় দুর্বল-_ক্ষীণ-_ 
নীলাদ্র হাসপাতালে টেলিফোন করে 'দিয়োছল, যেন তার স্ত্রীর 
1চাঁকৎসার কোন ব্রাট না হয় । যা অর্থ লাগে, সে দেবে। 
পরের দিন সন্ধ্যাবেলা নালাদ্র হাসপাতালে এল। অন্য এক 
মানুষ । 
নিঃশব্দে এসে শিউলীর কেবিনে ঢুকে তার শয্যার পাশটিতে 
দাড়াল, শিউলী-_ 
চোখ মেলে তাকাল [শিউলী সে-ডাকে। 
আম এসোছি, শিউলনী-_ 
কে আপনি ? 
চিনতে পারছো না আমায় শিউলী-আম--আম- নীলাদ্র-_ 
নলাদ্র-_ 
হ্যাঁ_ 
কেন এসেছেন আপনি--কি চান__ 
আমায় ক্ষমা কর, শিউল'-_ 
ক্ষমা-_ক্ষমা কিসের-আপানি কি অপরাধ করলেন যে ক্ষমা 
চাইছেন-_ 
করোছি--অপাঁরসীম অপরাধ করোছি-_ 
না, আপাঁন কিছ করেনান--আপনি দয়া করে এখান থেকে 
বান-- 
আমি আমার ন্ব্রীকে-আমার সন্তানকে যে নিয়ে যেতে 
এসোছি-_ 
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আপনার স্রী-আপনার সম্তান-_ 

হ্যাঁ আমার স্মী--আমার সন্তান- কোথায়, কোথায় সে বল? 

আপনার সন্তান কোথায়, তা আম কি করে জানব? 

তোমার আমার সন্তান-_-বল, বল সে কোথায় ? 

আপনার কোন সন্তান থাকলেও আম কিছ জান না। 

জান তাম_-শিউল, বল, বল--কোথায় সে 2 

জানি না__ 

শিউলী । 

না, না_যান এখান থেকে-যান বলছি- আপনাকে আম 
চিনি না, জানি না- উত্তেজিত হয়ে ওঠে শিউল+, হাঁপাতে থাকে৷ 

ডান্তার ইশারা করেন নীলাদ্বুকে, চলে যেতে _ 

কিন্তু পরের দিন আবার যায় নীলা দ্র-_ 

শিউলী, বল-_-বল আমার সন্তান কোথায়__-নীলাদ্র অন:রোধ 
জানায় আবার ৷ 

কেন-কেন আবার এসেছেন--বলেছি তো, আমি কিছ জানি 
না-_ আপনাকে আম চিনি না। 

দয়া করো শিউলী, বল-_ 

না_ না 

শিউলী, জানি আমার অপরাধের সীমা নেই-_ক্ষমা নেই--তবু 
_তব ক্ষমা চাইছি--বল, আমার সন্তান কোথায় _ 

আজ সন্তানের খোঁজ নিতে তুমি এসেছো-_কন্তু সোঁদন-_যখন 
আসবো বলে আশ্বাস দিয়ে এক অভাগন? নারীর সর্বস্ব লুঠ করে 
নিয়ে চলে গিয়েছিলে, তখন তো সে-সন্তাবনার কথা একবারও মনে 
হয়ান তোমার-_ 

[শিউলা, বিশ্বাস করো, আজ তারই অনুতাপের আগুন সর্বক্ষণ 
আমাকে পাঁড়য়ে মারছে-_ 

অনুতাপ- অনহতাপের আগুন, কিন্তু কেন বল তো-_অন- 
তাপ বলে যাঁদ কিছু থাকে, সে তো আমাদের মত সর্বহারা লাঁ্- 
তাদের জন্যে তোমরা অনুতাপ করতে যাবে কেন? 

সবই আমার প্রাপ্--কিছুই বলবার নেই আমার--দয়া করে 
শুধু বল, কোথায় আমার সেই সল্তান-_ 
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সম্তান_আজ তোমার সন্তানের জন্যে ছটে এসেছো তুঁমি--. 
অথচ সোঁদন যখন সেই কথাটাই একাঁটবার তোমায় জানাবার জন্যে 
একজন ঝড়-জল-বৃষ্টি মাথায় করে পাগলের মত দীর্ঘ আড়াই 
মাইল পথ ছুটে 'গয়োছল, তখন তো কামরার মধ্যে বসে পরম 
নাশ্চন্তে বন্ধের নিয়ে তাস খেলাছলে--বার বার তোমায় চিৎকার 
করে ডেকেছিল সে কিন্তু কানে তোমার সে চিৎকার পেছাল না-_- 

সে-অবহেলা, সে-অপরাধের ক্ষমা নেই, আম জানি-_-কিন্তু 
সৌদন যে নীলাদ্রকে তুমি জানতে, আর আজ যে নীলাদ্র তোমার 
সামনে দাঁড়য়ে, বিশ্বাস করো, তারা এক নয় আজ তোমার কাছে 
এসেছে তোমার সন্তানের জন্মদাতা-_ 

না, না- তোমার সন্তান নয়, তোমার সন্তান নেই-কোন দিন 
হয়ান, কোন দিন ছিলও না-_ 

শিউল-_বল [িউলাঁ, কোথায় সে 

বলবো না_কিছুতেই বলবো না। সে তোমার কেউ নয়--তৃঁম 
তার কেউ নও-_সে জানে, তার বাপ নেই, মৃত-তুমি তার কাছে 
মৃত, মৃত-_ 

উত্তেজনায় হাঁপাতে হাঁপাতে ভেঙে পড়ে শিউলী জ্ঞান হারায় । 

নীলাদ্র চিৎকার করে ওঠে- বাইরে গিয়ে । 

ডান্তার, শীগাঁগর আসুন--0861970% 10001501009 হয়ে 
পড়েছে। 

ডান্তার ছুটে আসেন ননলাদ্রুর ডাকে । 

তাড়াতাঁড় একটা ইনজেকশন দেন 1শউলণীকে । 

ডাক্তার নীলাদ্রকে চলে যেতে বলেন । 

নীলার ক্লান্ত শিথিল পায়ে শিউলর কোবন থেকে বের হয়ে 
আসে। 

কেবিনের দরজার বাইরেই দাঁড়িয়ে ছিল পরাশর মিত্র 

মিঃ চৌধুরী 

কে! পরাশরবাব-আপাঁন আমার নিশ্চয়ই এ কদন অনেক 
সংবাদ সংগ্রহ করেছেন, কিন্ত আমি জানি, আমার সব কথা আপাঁন 
এখনো জানতে পারেননি-_001006 %0 179 1)00059 (০-4015116 সব 
বলবো-সব জানতে পারবেন আমার কথা । আজকের নীলাদ্রি 
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চৌধুরীর মুখোশটা খুলে দিতে পারবেন-_ 

যাবো আপনার বাঁড়তে নিশ্চয়ই, কিন্তু সে-জন্য নয়--কোন 
খবরের জন্য নয়-_ 

তবে কেন যাবেন । 

আপনাকে আমার নমস্কার জানাতে-_ 

কেন! নমস্কার কেন! বোকার মতই যেন তাকায় নীলার 
পরাশরের মুখের দিকে ? 

নিশ্চয়ই, আপনার মত মানুষকে যাঁদ নমস্কার না জানাতে পার 
আজ, তবে এতদিন কণ সংবাদপন্রের 'র্পোটারী করলাম- 

আমার সব কথা আপাঁন এখনো কাগজে আপনার লেখেননি ! 

না লাখাঁন এখনো, তবে লিখবো- আজ রাত জেগে লিখতে 
হবে সব কথা যাতে কাল সকালের কাগজে সবাই পড়তে পরে- 
আচ্ছা আস--0090৫ 101617%! 

পরাশর চলে গেল । নীলাত্র দাঁড়য়েই থাকে তেমান । 

তনিমা কখন এসে দাঁড়য়েছে টেরও পায়নি । 

তনিমা ডাকে, নীলাদ্রবাব্‌ ! 

কে! ও তানমা-_ 

চলহন-বাঁড় যাবেন না। 

বাঁড় ! 

হ্যাঁ_ 

চল-_ 

দু'জনে এসে গাঁড়তেই উঠে বসল । নীলা দ্রকে বাড়তে পেশীছে 
দিয়ে তনিমা বললে, আপনার গাড়িটা নিয়ে আমি একটু বেরুচ্ছি-_ 

কোথায় 2 

পরে বলব। 

নীলাদ্র আর কোন কথা বলে না। তনিমা গাঁড় নিয়ে চলে যায়। 


০ 


চারাঁদকে তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসছে । 
ড্রাইভার শুধায়, কোথায় যাবো 'দাদমাঁণ ? 
গাঁড়তে পেস্রল আছে ? 
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আছে। 
চল, কৃষ্ণনগর । 
ড্রাইভার গাড়ি ছেড়ে দেয় । 
রাত সোয়া নটা নাগাদ কৃষ্ণনগর পৌছে আনুসন্ধান নিয়ে 
একটা দোতলা বাঁড়র সামনে এসে গাড়ি দাঁড়ায় । 
বাঁড়র গেটে নেম প্রেটং- নার্প_মিসেস মালতা বস । 
কড়া নাড়তেই ছোট ন-দশ বছরের একটি বালিকা এসে দরজা 
খুলে দেয়, কাকে চান 2 
এটা নার্স মিসেস বসুর বাড়ি ? 
হ্যাঁ. 
তুমি কে ? 
আ'ম তার মেয়ে । 
কি নাম তোমার ? 
রাণ, বসন 
বাঃ সুন্দর নাম । মা আছেন তোমার ? 
হ্যাঁ মার জবর আজ দুশদন থেকে_বিছানায় শুয়ে আছেন-_ 
তাকে একটু বলবে রাণ7, কলকাতা থেকে একজন তার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন । 
কে রে রাখ, ভিতর থেকে এ সময় সাড়া আসে মাহলাকণ্ঠে। 
একজন কলকাতা থেকে তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন, 
সা। 
ভতরে নিয়ে এসো-_ 
রাণদ বললে, আসুন ভিতরে-__ 
মাঝারী গোছের একাঁটি শোবার ঘর । পাশাপাশি দুশট খাটে 
শধ্যা বিছানো । একটিতে এক মধ্যবয়সী মাহলা শুয়ে । 
নমস্কার-__তানমা বলে । 
বসুন নমস্কার-াকন্তত আপনাকে তো আমি চিনতে পার- 
লাম না। 
না চিনবেন না--আম- আমি আসছি ?িউল'ীর কাছ থেকে-_ 
বুঝতে পারছেন বোধ হয়, তার কাছ থেকেই আপনার সব কথা ও 
ঠিকানা আমি জেনোছি। 
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ও-_তার বিচারের 'কি হলো, জানেন কিছ? 

সে মদান্ত পেয়েছে-_ 

সত্যি ! 

হ্যাঁতবে সে খুব অসস্থ হাসপাতালে । আপনার সঙ্গে 
নিভৃতে কিছ? আমার অত্যন্ত জরুরী কথা ছিল-_ 

মালতাঁ দেবী রাণুকে পাশের ঘরে ষেতে বলেন, রাণ? চলে যায়__ 

বলুন, কি বলাছলেন-_মালতাঁ বললে । 

তাঁনমা' নীলা'দ্র ও শিউলনর কথা আদ্যোপান্ত বলে যায়। স্তব্ধ 
হয়ে শোনেন মালতাঁ দেবী । 

আশ্চর্য ! 

সত্যিই আশ্চর্য--তনিমা বলে। তারপর একটু থেমে আবার 
বলে, এ রাণুই বোধ হয় শউলীর সেই সন্তান । 

রাণুকে আম 'নয়ে যেতে চাই-_ 

রাণু এখনো তার মা-বাবার কথা কিছুই জানে না। 

কিন্ত আপাঁন তো বুঝতে পারছেন, নীলাদ্র তার সন্তানকে চায় 
_-তার সত্য পরিচযে | 

মালতাঁ দেবী কি ভেবে মুদুকণ্ঠে ডাকলেন, রাণু-_ 

রান? ঘরে এলো, ডাকাছিলে মা ? 

হ্যাঁ তোমার বাবা কে, তুমি অনেক দিন জিজ্ঞাসা করেছে 
তাই না? 

কোথায় আমার বাবা ? 

তোমার বাবাকে দেখবে 2 

হ্যাঁ 

কলকাতায় আছেন তোমার বাবা- তাহলে তুমি ওর সঙ্গে যাও-_ 

কার সঙ্গে ? 

তাঁনমাকে দৌখয়ে মালতাঁ বলে, গুঁর সঙ্গে । 

কখন যাবো, এখান ? 

এখুনি । কিন্ত তোমার যে জবর-_ 

আমার জন্য তম ভেবো না-জঙর ভাল হলেই কলকাতায় 
গিয়ে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করবো । 
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তনিমা সেই রান্রেই আবার রাণুকে সঙ্গে নিয়ে গাঁড়তে উঠে 
বসল। 


সারাটা রাত নীলাদ্রি তার ঘরের মধ্যে পায়চারি করে বেড়ায়-_ 

ভোর হতেই ডান্তারকে নার্সং হোমে ফোন করে, শিউলা কেমন 
আছে জানবার জন্য । 

ডান্তার বলেন, এখন অনেকটা ভাল-_তবে খুব দুর্বল । ০০90৫1- 
101) অত্যন্ত 109৬/-- 

আমি কি একবার বিকেলে যেতে পারি-_ 

আসতে পারেন-তবে কোন রকম 9%010916100 রোগিনার 
পক্ষে অত্যন্ত ক্ষাতিকর হবে, মনে রাখবেন । 

সারাটা দিন নীলাদ্রু মনের সঙ্গে যৃদ্ধ করে। অতঃপর একবার 
ভাবে, সে যাবে । আবার ভাবে না, যাঁদ শিউলীর অবস্থার আরও 
অবনাতি হয়। 

কিন্ত; শেষ পযন্ত বিকেলের দিকে নিজেকে আর ধরে রাখতে 
পারে না। বের হয়ে পড়ে-_ 

€ং হোমে পৌছে ধারে ধীরে এক সময় শিউলণীর কেবিনে 

প্রবেশ করে । 

শিউলী চোখ বুজে পড়ে ছিল বেডে। 

নীলাদ্র কোন কথা বলে না, শয্যার পাশে চুপচাপ দাঁড়য়ে 
থাকে । 

এক সময় শিউলী চোখ খোলে--সামনেই নালাদ্রকে দেখে সে 
আবার চোখ বুজে ফেলে । 

শিউলী-_নীলাদ্র মৃদ?কন্ঠে ডাকে । 

শিউলী কোন সাড়া দেয় না। 

তুমি তাঁড়য়ে দিয়েছো তব এসোঁছ-_একবার বল- আমার 
সন্তান কোথায় ? 

[শিউলী নীরব । জবাব দেবে না, ছশিউলা। 

কেন বার বার বিরত করছো-__-বলছি তো, তোমার কোন সন্তান 
জল্মায়ান-_ 

ঠিক এঁ সময় তনিমা এসে ঘরে ঢুকল রানর হাত ধরে। 


১৫৬ 


তনিমা ডাকল, শিউলী-_ 

[শিউলী চোখ মেলে তাকাল । 

এই দেখো, কাকে এনোছি-- 

(িউলণ চেয়ে থাকে রানুর দিকে ৷ চোখের দৃষ্টি তার অশ্রদতে 
ঝাপসা হয়ে আসে । 

রাণ- এ তোমার মা__তানিমা শিউলীকে দেখিয়ে দেয়। 

আমার মা-_ 

হ্যাঁ যাও, ওর কাছে। 

পায়ে পায়ে এগিয়ে যায় রাণু বেডের কাছে । মা- রাণহ ডাকে। 

[শিউলী দ:'হাত বাড়ায়_ 

রান আরো এগিয়ে যেতেই শীর্ণ কম্পিত দ?ট হাতে বুকের 
নেয় রানুকে, রাণ-_ 

[শিউলী কাঁপছে । আমার রাণ;-_ 

সা-- 

রাণদ-_ 

ধশউল' নলাদ্রুকে দৌখয়ে বলে,যাও--রাণদ, ওর কাছে যাও 

উনি কে, মা-_ 

নীলাদ্রি দু হাতে রাণুকে বুকে টেনে নিয়ে আবেগকম্পিত 
স্বরে বলে, আমি তোমার বাবা, রাণদ-- 

বাবা 

হ্যাঁ তোমার বাবা । নীলাদ্র বলে। 

হঠাৎ এ সময় শিউলাঁর মাথাটা বালিশের পাশে গাঁড়য়ে পড়ে-_ 

তনিমা চেশচয়ে উঠে, শিউলী - 

নশলাদ্র চেশচয়ে ডাকে, শিউলা-- 

1শউলীর কোন সাড়া পাওয়া যায় না--শনুধু চেয়ে থাকে সে 
নীলাদ্রর মুখের দিকে । 

নীলাদ্র দূ হাতে ?িউলীর মাথাটা ভূলে ধরে, শিউলী -_ 
শিউলী 
নী-লা-দ্রি-_ 


